优秀作文能够通过生动的描写和细腻的情感表达，塑造出鲜活的形象和感人的故事。这些优秀作文范文包含了各个方面的主题和风格，相信能满足不同读者的需求。
月光下的遐想
静静的夜，淡淡的月光，几竿青绿的竹子，被小小的窗子剪成了一幅画，所勾勒的就是定格的美。我在月光的美丽画卷中荡漾着，享受着。
月光如诗美丽的月光从着。月光如水，月光如画，月光如诗，月光如歌。我爱月光如水般的晶莹，我爱月光如画般的美丽，我更爱月光如诗如歌般的隽永。
月光下的遐想
月圆之夜，天上的明月皎洁，月光从树梢上轻轻洒落下来，晶晶闪闪，分外美丽。就这样静静的坐在朦胧的月色中，感受着夜的宁静，感受着月光的温馨，而我的思绪不禁遐想起来。
觉真的好美，好美。
春天的清华万物复苏，真是花月使人迷。转眼间，夏月迫不及待的来了，给我们带来了迷人的月色。秋月是多愁善感的，每当它来临时，我们都会想家，想起远方的朋友，想起了远方的亲人，想起了“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”。冬月就像一面镜子，把地上的雪照得更加洁白，把清华照的更加迷人。
独自一人坐在湖边，偶尔会想起嫦蛾奔月的故事。为什么嫦蛾要奔月？那里是不是有广寒宫？我想也许那里无烦恼，也许那里有玉兔陪她，也许那里能长生不老。但我想我没有她那么孤单，我有我的好兄弟，我有我的同学，他们都会陪着我，和我共度这美好时光，和我共享这美丽的明月。
大学的生活好美，好令人陶醉……原来我在做梦，原来这只是一个遐想而已。但我会向着它努力的，我会用青春去努力。用汗水去奋斗，去实现我的，但愿人长久，千里共婵娟。
月光下的遐想
月光下我们快乐，因为月光有我们同走过的足迹，月光同我们一起欢笑，一起难过，所以我们很快乐。这虽然是我月光下的遐想，但我会把音乐当成我成长的目标努力学习，以后做一个快乐的音乐老师。
月光下我们共同走过，共同欢声笑语，不然月光怎么令人遐想呢？但愿在月光下许愿的人都能为自己的理想而奋斗，让我们用青春，用汗水去努力，希望在月光下许愿的人，在许多年以后实现自己月光下的遐想！
月光下的遐想
月光就像一张薄薄的面纱，笼罩着大地。
此时，夜间的村庄显得格外寂静。我漫步在乡村小道上放眼望去，整个村庄一片漆黑，也唯有皎洁的月亮发出微小的光芒，看起来是那么柔和，那么舒适。特别的是，当月光照射在地上的一滩积水上时，水面会反射出月亮的影子，颇有生趣。走着走着，偶尔听见几声狗吠从远处传来，使悄然无声的夜晚显得更神秘。在田间路上，隐匿在田野的各种小虫发出各种各样的叫声，交织在一起听起来就像一首美妙神奇的交响曲。细细谛听，会觉得这声音是那样地动听。仿佛是一位伟大的音乐家谱的曲。走在小桥上，桥下流水重重叠叠的声音和岸边竹子“沙沙的声音，也让人回味无穷。
柔柔的晚风吹在我脸上，令我不禁感到心旷神怡。顿时，对未来充满了幻想。家乡的水是那么清澈，树是那么翠绿，山是那么雄壮，整个村庄被山环绕着，一座又一座，比肩连袂，到处可见。有些古老的建筑是那么地神奇、美妙，像一个饱经风霜的老人守护着家园，让村庄更幽美。
或许几年以后，村庄会趋向城市化。高楼大厦会代替往昔的砖房，楼房增多了，车辆也多了。再也没有昔日的青山绿水，再也没有儿童串门时留下的欢声笑语，而是多了一份喧哗，多了一份拥挤，多了一份吵闹。寂静的村庄变成了喧哗的城市。
想到这儿，不禁令我毛骨悚然。抬头看夜空，一轮皎洁的明月仍高挂在空中，依旧是那么明亮、那么美丽，令人赞叹。希冀家乡也依旧那么美。
夜色渐渐深沉，我也进入了梦乡，在梦里，我梦见家乡一片绿色，变得更加美丽。
2下一页。
@_@我是分割线@_@。
月光下的遐想
傍晚时分，当周遭已寂静无声时，我捧一本《三国》到树边躺下，等待晚来的风替我翻开书页，而我则是百无聊赖的欣赏夕阳西下。
时光飞逝，不久，夕阳便垂下山暮，昏暗的苍穹也拉下夜幕。新一轮的月光又笼罩了大地。身旁的一株桃花婀娜多姿，粉淡的花瓣在月光下焕发着异样的光彩，忽而，一阵夜风掠过，几朵桃花被惊落，就像受惊的仙子。桃花在空中飘来飘去，却总不着地。
突然，一片桃花向我迎面飞来，宛若天外飞仙，把我引进了另外一个世界。那里到处都是桃树，遍地都是桃花，绿草鲜嫩，桃花芳香，周围一片宁静。
我掩开身前桃枝，漫步在林中。只见前面飘来一片薄雾，雾中忽隐忽现一个坐凉亭，凉亭中好似还有三个人影，三人背对凉亭，仰天而跪。似乎在结拜，“是谁？”我的心中不禁有些疑惑，我悄悄的走到他们对面的一颗桃花树后，瞄了一眼，我惊讶：竟是他们，那三位扶持刘汉江山，匡扶正义的英雄好汉。想当年，他们从一介平民再到三个无名小将而后又成三位赫赫有名大将军。他们敌过董卓，抗过吕布，最后又与曹操闹到三国鼎立。
“啊”！我的头从依着的树上掉了下来。双眼睁开，我还在那一片绿草茵茵背依着大树的那片空地上。只是夜色朦胧，周围已经分不清黑白，唯有一丝月光照亮我归去的路。而我却一直也未注意手中的那一瓣桃花。
2下一页。
@_@我是分割线@_@。
月光下的遐想
很小的时候，奶奶曾经说过，月亮上住着一位仙子，叫嫦娥，她还有一个宠物——玉兔。每当晚上睡觉的时候，奶奶都会拿这个故事来哄我睡觉，那是大人们用来诱惑孩子睡觉时的最好把戏，即使是一些捏造出来的故事，我们也会听到津津有味。
天空上出现夺目耀人的星星的时候，那就是奶奶你，如果它在闪闪发亮时，那便是你想我们了。
那时候的我还很幼稚天真，牢牢记住了你的话，可是现在我长大了，懂得了那只是你当时安慰我的话，但是我还是傻傻的相信，你在看着我长大，看着我成长、成熟。
你说，月光是赋予你存在的世界，是与爷爷再次相聚的家。现在，我明白了，其实每个人心中都会有那么一片月光，为你在迷失的森林里带来希望，在你前进的道路上落下一片光明。
仰望着高空那片昏黄的月光，就像我的未来，需要我来把它点缀得更美更亮。
你说对吗？奶奶！
2下一页。
@_@我是分割线@_@。
月光下的遐想作文
树下散落着星星点点，月光透过树梢，缀了一层霜，这层霜，叫月光。
花影摇曳，皎洁的月光偶尔投在青色的石阶上，随阶而上，白色石桌上的酒杯中荡过一丝涟漪。石桌旁，头顶的饰带随风拂动，一双忧郁的眼睛静静望向头顶的明月。光影浮动，沉入亭边的湖水中，似有“静影沉璧之意，波光粼粼，”又如“浮光跃进”的意象。白衣书生举杯对月，一饮而尽，环视四周，唯有明月与影作伴。书生起身，扶袖大笑，圆月也禁不住惆怅，为他洒下至真至纯的月光。
“举杯邀明月，对影成三人”月夜下，留下了无尽的寂寞。
清影舞动，轻纱越过圆月，筝声四起，水袖抛过眼前。玉箸、玉杯在月光下格外翠绿，杯酒下肚，愁思溢满酒杯。耳边流水潺潺，溪流在石边激起数粒水珠，洒在两旁的泥泞小径。愁思似泉水涌进，一时竟无人抒怀，眺向圆月，闭上双眼；满街的走马灯辉煌耀眼，叫贩声此起彼伏。合院中，又是一阵欢颜笑语，玉杯撞在一起，望向圆月，闭上双眼，呈现了一份真挚的祝福。
“但愿人长久，千里共婵娟。”月夜下，留下了美好的祝愿。
红色的天际漫过头顶，烽烟直上云霄，夹杂尘土的寒风鼓动，将脚下金黄的沙粒送入远边。号角声再次响起，干戈纷争不断，片刻的安宁又被打破。长烟滚滚，大漠中留下了凌战的战旗，血红的圆月伴着昏黄的天边浮升。墙上，羌管悠悠，将军的缕缕白发卷曲，期待建功立业。
“大漠沙如雪，燕山月似钩”是战前烽火硝烟。
月影笼罩着石桥，青苔被月光滋润，泥垢填满缝隙，却掩饰不住斑点的月光，展开一幅幅画卷光照人间。
月光下的遐想作文
“又是一年月圆时，又是一年中秋佳节。”这一句话，又一次勾起了我无尽的遐思，使我浮想联翩。
每当这个美丽的时节，我总会想到月饼。月饼有多少种口味？月甜甜的、咸咸的，甜甜的，是我对月饼的向往。它们都有自己独特的味道。我曾经在网络上看过一些关于月饼的图文，其中我最喜欢的就是月饼了。
月饼是中秋之夜的主角，每当月亮出现时，我都会想起那个时候的故事：“每逢佳节倍思亲。”每当中秋节到来时，我都会想起这个时候的故事：从前，在那里有一个很大的湖，里面的月亮很圆很大，就像一个大大的月饼，里面的月饼是用月饼做的，有红枣馅、肉馅这些都是用月饼做的，而且它的形状和月饼的差不多。
有一天，我吃了一个非常好吃的月饼，就问爸爸妈妈：“为什么这么大的月饼会是这么大的月饼？”他们笑了笑，说：“这么大的月饼有什么作用？”我说：“你们看！”我们看得很认真，也看得很认真。这时，我也看到那个时候，那个月饼的形状是那么圆，而且上面还有一条条线，就像是一个个小月饼，我就想：“应该是有月饼吃吧！那个时候月饼里面会有月饼吃的。”我们又看到了一个月饼的形状很大，我就问妈妈：“为什么这么大？”妈妈说：“因为月饼的形状像月饼。”我们就再看了一会儿月饼，我们就看到了一个月饼，那个时候我们会看到一个大月饼，就是这个时候我们才会看到的月饼。那个时候月饼还会跟圆鼓鼓的呢！
我还想吃月饼，我们还要再吃一些月饼。有一次，我看到一些非常漂亮的月饼，就问爸爸妈妈，为什么这些月饼都是圆鼓鼓的呢？他们回答说：“月饼是长着月饼的。”后来我还和妈妈一起吃了月饼，月饼里面有一些芝麻，还有一些芝麻，芝麻，还有一些芝麻，芝麻，芝麻，这些芝麻，一些芝麻，我最喜欢了。
这时，我也想吃月饼，可是妈妈说，月饼吃到肚子里肚子里有没有什么作用？我们就没看到。
这个时候我想起了一个小故事：在很久很久以前的一个秋天，有个人养了一个金秋十月，那个人养了一个很好的金秋十月，她把金秋十月放在了花园里。
金秋十月中，有很多很多的人都去秋游了，有一些人去旅游了，有一些人去旅游了，有一些人去旅游了。还有一些人去旅游了，这些人去旅游的时候会把金秋十月拿出来，买一些纪念品呢。还有一些人去旅行了，他们都去游了，而且还去了很多地方。
这一天，有一个人，他养了一个金秋十月的金秋十月，那个人养了一个金秋十月的金秋十月。
月光下的遐想作文
深蓝的空中，唯有那弯月显得如此神秘，我坐在那月亮上荡秋千，宇宙中，一切尽收眼底。
床前，窗边。李白独自举杯饮酒，于明月吐露心声，心中的愁油然而生。“举头望明月，地头思故乡”，于是，便有了这脍炙人口的佳句。这，都是与月相拌，触景伤情。
晃啊晃，月便与我来到苏轼所在之地。哦!已将中秋。
举杯，抬头，苏轼眼中流露出了无限伤感与思念。一酒饮下，“明月几时有，把酒问青天”，吟咏着，又多了几分愁。他欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，却是咏出了“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”的豁达心胸，吟出了“但愿人长久，千里共婵娟”的真挚祝福。
似有热泪而落，我感慨，明月皎皎照彻天上人间，天上已是相思无眠。这才发觉，似乎神秘蔚蓝的天，也显得寂寞了。
人的喜怒哀乐，隐藏的情绪，在月光的照耀下，通透无比。一生的路，坎坷曲折，途中经历着生老病死，然而，没有痛苦的分离，哪有愉悦的相聚?而月，总能勾起人们的伤心事，在零碎的缕缕光下，愁，便会加深，感悟，也多了许多。
此时，月光如水，而我要发的感慨，却有太多。似乎每个人的万丈豪情会与这月光万古长存。
月光下的遐想作文
皎洁的月光，漆黑的夜，突现的繁星点点，是你洒落的泪珠，还是我残留的回忆......
头顶的那片天空渐渐昏暗，西方绽放出别样的霞光，目光呆泄的看着远方，心，不知何时早已荒凉。
又是一夜皎洁的月光，它轻飘飘的撒在地上，将原本漆黑的柏油马路照得苍白，秋风拂过，树影婆娑，它透过叶间映照在苍白的马路上，似荆棘，又似人影。漆黑的夜空，浓雾被吹散，显露出了点点星光。看着这悬空而挂的月，和那被繁星所衬托出来的美，我的心中又浮现出他的面庞......
同样的夜晚，同样的秋风，我与他漫步在幽径之中。月的关注使我们的影子拉得很长很长，四周布满银白，照得路旁的小草都泛着银光。
秋风拂过，他这样说着：“兄弟啊，过几天我就得走了，记住别哭鼻子哦。”
他的话让我诧异，走着的脚停顿了，我转过头疑惑的看着他，说道：“为什么？我......”“因为我得......你知道的。”他抢着说道，着急、无奈和悲伤都汇聚在他的脸上。看着他如此表情我心中猛然一抽，要知道，他平时很多嘴一般都不把表情放在脸上的，但是现在却......
“好了，别乱想了，我们赶快回家，要不然天就完全黑了。”他慌乱的说着，推着就准备把我赶回家......
我躺在床上，回想着刚刚他对我说的话，他，好像要走了，是因为，他......的病吗？可是，他不是说他已经好了吗，而且现在他似乎比以前的食欲更好了呢，若是......不行，明天一定得去问个清楚！
第二天一早，我准备去找他，想在最后的日子里与他一起度过美好的时光，其次，问清楚他因何而走。可谁知，刚一跨进他家的大门，就看见地上正摆放着大包小包的衣物，这时的他正忙着收拾东西。
“哟！你来了，我还准备去告诉你呢。”他笑嘻嘻的对我说道，放下了手里的东西便向我走来。
“说吧，什么时候走？还有，为什么？”我面无表情的看着他，但手却攥成了拳头。闻言，他停下了脚步，忧郁看着我说道:“今晚......，不是，我......”
话未说完，我便忍着怒火转身走了，完全不给他解释的机会，因为他实在是......难道他，真的是因为病的原因吗？可是......难道他，就这么愣愣的看着我一步一步的走远吗？不行，我不能认输，我必须得让他来给我解释清楚！这样想着，于是加大了步子......
夜晚，他就要走了，家里的人都出去送他，就连那月亮也跟着凑热闹，这可看的我心中怒气节加。我趴在桌子上想着过去的回忆，当我一想到他吃瘪的样子就忍不住笑出声来，但我又想到早晨他的那副表情顿时就想让他给我一个解释，于是我似箭般窜出家门，踏着月色，乘着秋风去找他。
到了他家，发现屋旁正停着一辆轿车，对，这一定是他要乘坐的车。我往车里左看右瞧，接着，一张医院的单子出现在眼瞳之中，上面写着：血液化验报告。果真如此！突然，我在倒车镜里看见了一个人影。
“你是在找我吗？”我的背后响起熟悉的声音，是他！我诧异的看了过去，月光照在他的脸上，我惊讶而又愧疚，因为他的脸颊正泛着两条银白得透亮的带子！
“你......”我停顿了一会儿。“很抱歉没告诉你，其实，我这次是来向你道别的......”说完，他朝我鞠了一躬！
我因惊讶而惊讶，想起曾经的点点滴滴，我......该抱歉的，不应该是我吗！
在这满满的月光照耀下，有两个男孩笑着，哭着......
过去的记忆，被泪水所侵湿，变得朦胧，但皎洁的月光依旧能够从我的眼泪中清晰的映射出他的模样.....
月光下的遐想作文
太阳，人们用火热来形容它；明星，人们用纯真来形容；而月亮，人们用安静来形容她。但是我觉得用疏远更合适。
她像仙女一样神圣不可侵犯，周围的星星似乎都怕她权威，从来不敢在她身边玩耍。她身边总有淡淡的光，像一层保护膜，把她禁锢在自己的世界里。
她高贵而孤独，渴望有人陪伴，但几千年过去了，她依然孤独。她也想偶尔和人玩玩，就像普通女孩一样，但她不敢辜负世界的美好遐想。
就像嫦娥一样，她成了历代诗人笔下的美女，却只能在广寒宫的空气中叹息。
她就像一个呆在家里的女士。虽然她在别人眼里很高贵很幸运，但是谁知道她心里的苦呢？她想反抗命运，但又害怕被命运反抗。她只能默默承受所有不该承受的孤独。
她很失望，但并不绝望。她曾经怨恨上帝为何如此不公平地对待她，但毕竟于事无补，反而增加了她的烦恼。她决心反抗，不愿意浪费生命。于是她变了，不再怨恨，反而更有攻击性。她懂得了只有先接受别人，别人才能接受自己。
月光下的遐想作文
吃过晚饭，我骑着自行车独自一人从奶奶家匆匆往家赶。无意间仰头，一轮明月猛然闯入了视线。淡淡的月光挥洒下来，感觉四周的喧嚣都沉寂了下来，仿佛世间只剩下这月光，宁静而淡雅，我一下子就呆住了。
每天晚上待在家里做作业，似乎已经很长时间都没有注意过月亮了。无意间地一瞥却发现月亮是如此的惊艳。也许我已经忽略了太多大自然的美妙，这样一想，我不禁有些庆幸自己还能发现这份美景，干脆停下脚步仔细欣赏起来。
细细回想起来，古诗词中真的有不少都是关于月亮的。
古往今来，有多少文人骚客拜倒在月亮的清纱裙下，为其赞美，为其吟唱，也因其相思，因其感慨。“汗浸铺澄碧，朦胧吐玉盘”“明月松间照，清泉石上流”“月影下重帘，轻风花满檐”“无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋”……这些美妙绝伦的诗词无不带给人无尽的遐想。
杜甫云：“露从今夜白，月是故乡明。”想来这一句一定道出了无数远在异乡的人的心声吧。曾有过这种感想，外出旅游的时候，不管风景再美，也难找家乡熟悉的温暖之感。牙痛的时候，找不到药店，心里无比的难受。品尝那有名的羊肉泡馍，也觉得无比平常，远不如我小小家乡普通的粉丝煲。霎时间觉得这句“月是故乡明”是多么贴切啊。
剪一只小小的纸月亮，剪碎那寂寞和忧伤，留下祝福地久天长。
月光下的遐想作文
今晚的月光皎洁非常。我仰望着月亮，思绪在脑海中漫无边际的游荡着。
小时候，我一直在困扰着一个问题：为什么，无论我走到哪里，抬起头总是能看见月亮?我不懂，但每次问妈妈，她也说不清楚，只是唱着：“月亮走，我也走。”直到长大后，学了科学只是，我才知道“月亮跟我走”其实是一种假象。
月亮，古往今来都是象征着美好的事物。
传说中，天上曾有十个太阳，而月亮却永远都只有一个，物以稀为贵，这或许表明了月亮是十分珍贵的;再说嫦娥当初为什么别处都不奔，只选择“奔月”呢?这只能证明月亮是块风水宝地。
诗仙李白曾把“白玉盘”和“瑶台镜”拿来比喻明月;如今人们把团圆的日子选在八月十五这一年中月亮最圆的时候;还有著名歌手邓丽君，那首《月亮代表我的心》，这些也都说明了月亮是“美好”和“温馨”的象征。
但有时，月亮却给人带来相反的感受，那就是寂寞、冷清和忧伤。同样是李白，他曾发出了“举头望明月，低头思故乡”的咏叹;东坡先生也曾有过“何事长向别时圆”的感慨。这种感情是难以理喻的，惟有当你带着感伤的心情，抬头仰望那明月时，才能得到想要的答案。
当今著名学者于丹曾讲过一种境界——“花未全开，月未全圆”。它之所以是一种境界，是因为当花未全开，月未全圆的时候，你对它还会有憧憬，一旦花全开，月全圆了，你对它们还会有期盼吗?所以相对来说，我更喜欢那弯弯的月亮，不仅是因为它那个性化的形状，更因为它寄托着我对未来的美好向往。
月亮，它是黑夜里最亮的一盏灯，它照亮了整个世界，它在各个方面给予我们灵感，给予我们无限遐想的空间。仰望着它，我想，或许有一天它将成为第二个地球，成为我们人类的新“家”。
祝愿月长久，让离别的人们都能够“千里共婵娟”。
月光下的遐想作文
夜幕悄然降临，一轮明月悬在头顶，为我照亮了回去的路。我漫步在月光下，月光跳到我的肩膀上，洒在我的头上，落在波光粼粼的水面上，跳着欢快的舞蹈。
今天的月亮睁开了朦胧的睡眼，可还是蒙着一层薄薄的“轻纱”看不清夜的轮廓。它泛黄的微光回荡在空中，召唤着森林深处的觉醒。
今天的月亮不很圆，就像我的心，似乎也深恋着远方，用那颗晶莹的泪，带走心中的记忆。我走在月光下，看着月亮，望着内心深处的痛。
我回到房里，打开窗子，拨开窗帘，一缕银白色的月光蹦进孤独的空房，在地板上，跳动着那离别前的最后一曲舞蹈。那是双人舞，可是有人缺席了。轻柔的音乐绕着月光回响。月光中隐隐约约映出一张脸，是孤独的，是不舍的，是离别时的最后一个眼神。我躺在床上，从被子里传出一阵温暖，那是曾经的嬉戏留下的笑语。透过窗子看天上夜幕中的月，看冷清的风，还夹杂一丝温暖的问候。
不知远方的你是否在对天仰望，不知你能否感觉到我的祝福？天上有很大的风，不很圆的月，还有我深深的思念。一团团乌云不断的从月前跃过，挡住了我的视线，泪水模糊了我的眼睛，我不再感受到被窝的温暖，只是有一股莫名的凉意陪伴着我，从肉体慢慢渗进我的心里。
月亮睡了，我也睡了。不知我的心会飘向何方，但我知道，我会迎来一个黎明。
月光下的遐想作文
忆你，不悲不喜。
总是在月光下忆起你。忆起你噙满笑意的双眸，忆起你柔软温润的双手，银铃般清脆的声音。
那时的天总是很蓝，我们总是携手并肩，你在我难过的时候抹去我的眼泪，我就笑开了颜；你在我得意时敲一下我的头，我反而笑得更欢。我在岁月里凝望你的影子。
那时的月总是很明，我们打折盘腿坐在阳台上，看着月亮圆了又残。有时是多云的天，我们就往夜幕的背后看，寻找那温暖而又皎洁的光亮，真如我此时痴痴地望着远方。望过了越远，望过了月缺，还是没有望见你。我独自度过月下的夜晚，看不到笑意，也未闻哭泣，我不想承认我已经渐渐习惯没有了你。
怨你，不言不语。
我怨你。怨你悄无声息的离去，只剩下一纸承诺和一地回忆。
你想我了吗？
当月色迷蒙时，你是否依稀看到我，脸上有笑容，眼里有一丝怨念。
等你，不离不弃。
我真的很想拨通那个号码，听见你的声音，你问我是不是做噩梦了，我一定会回答：“是，我梦见你离开我了。”只可惜，这不是梦，你真的走了。
可惜那个号码一年前就换了主人。
我在心里一遍又一遍地告诉你，我很想你，我在等你。等到下一个，再下一个，无数下一个月夜，等你回来。
月亮虽然会残缺，但是友谊永远不会缺席。你说对吧？我亲爱的朋友。
月光下的遐想作文
你发如雪，凄美了离别，我焚香感动了谁；邀明月让回忆皎洁，爱在月光下完美。
——题记。
一把蒲扇，一盏灯火，一堵旧墙，一条幽径，一扇枯窗，一地明月，这是我对老家最完整的记忆。我踏上那崎岖的山路，心也在微微地颤抖，不是那浓密的芦苇丛和随时会让人踩滑而掉落的松土，也不是数树木草地上无数跳动的虫蚁，而是一个透明纯透的灵魂。
小时候经常会回老家，平平仄仄一条青石路，错错落落几堵旧墙，屐齿苍苍，花深掩柴扉。我顽皮地跑进跑出，弄得木门“吱呀吱呀”，外婆则在身后气喘吁吁地追着我，弄得院子鸡飞狗跳。每次那只粗燥的手快要摸到我的衣角时，我又一溜烟的跑出一长段，转过身调皮地对外婆做着鬼脸，外婆被逗笑了，用手背摸了下额头细密的汗珠，佯装生气地说：“你这孩子！”外爷则会坐在竹椅上，打着蒲扇乐呵呵地看着我俩，笑容布满沟壑纵横的面容。院子中响着银铃清脆的笑声。
每天晚上，我总会缩到外婆的怀里，一起躺在竹椅上乘凉。外婆轻轻地打着蒲扇，轻柔的风从我身上拂过，凉爽舒适。仰望星空，无边的黑夜似是笼上了一层薄纱，迷蒙冷寂，朦胧神秘。那圆圆的月亮挂在黑纱上，明亮耀眼，灿烂清明，我看得入迷了，外婆似乎带着淡淡的忧伤：“这月儿挺白亮明朗，不知还能看到几日咯。”我闻言，轻轻抬起头，外婆的眼神温柔而略有忧伤，眼中似有星光闪烁。我歪了歪头：“外婆，你喜欢月亮吗？”
外婆宠溺的摸了摸我的头：“喜欢，月儿圆是团圆美，月儿弯的时候是离别美啊！”
外婆轻叹一声，浑浊的眼角似有泪珠涌动。我眨了眨眼，再睁开时只见她眼神皎洁，不见一丝波动，她的眼里铺着一片耀眼的星空。
我抿了抿唇，把到嘴的话吞了下去，我跳出外婆温暖的怀抱，站在皎洁如水的月光下，伸开双臂调皮地笑：“我以后会长的比这个庭院还大，比这个月亮还大，比这个星空还大！”我踩着冰冷的瓦砖，在月光下斜斜歪歪的转了个圈，抬头冲外婆傻傻地笑，外婆笑眯了眼，月光下的银丝更加美丽。
夜已深沉，风逐渐变得寒冷，我缩回外婆温暖的怀中，迷糊的我抵不住周公的召唤，在那个令人安心的怀抱闷头睡了。那双瘦小而有力的手臂把我搂得更紧了，迷迷糊糊，头顶上仿佛传来一声叹息，似是从遥远的地方翩转而来，又真切地听在耳边。
许久之后回想起，那夜有出人意料的好月色，带着最后的缠绵，如水、如沙、如前尘、似旧影，铺天盖地，罩定人不可动弹。
旧时光已走远，温一壶冷月的酒，和着清风与山长水远的孤寂，润入深夜的无声中。那把蒲扇也静静地挂在墙上，布满尘埃，像沉睡的快乐时光等人唤醒。
灯火青蔓，闲坐焚香，清泪双行，对一窗凉月抱影无眠。窗外的月亮皎洁如玉洒落在书桌上。抬起泪眼朦胧的眼，上弦月正静静地挂在广袤无垠的空中。恍恍惚惚，那清脆的笑声又从耳畔打孔而过，那苍老却神圣的容颜浮现在那如水的月中。
很久之后，我把月儿的故事告诉了妈妈，她沉默了很久，缓缓地说：“生老病死，人之常情，不论是月儿弯还是月儿圆，都是你外婆所喜欢的。她也许希望你在以后的路上，不论艰辛与否，都做那个快乐的`自己！”
不管艰辛与否，都做那个快乐的自己……。
你喜欢月亮，恰好，我也很喜欢月亮。那么，我把那晚没有说完的话说完吧：
“外婆，你喜欢月亮吗？”
“喜欢，月儿圆的时候是团圆美，月儿弯的时候是离别美啊。”
“外婆，我也很喜欢月亮，我喜欢的是月儿圆的时候。既然你也喜欢月亮，那么我就把我的月亮送给你，愿我的小月亮伴你长久。”