优秀作文可以通过感人的语言、精确的描述和独特的观点，打动读者的心灵。通过阅读这些优秀作文，我们可以了解不同主题下的写作特点和技巧，提高自己的写作水平。
名人的故事
作家巴金虽然出身于官僚地主家庭，但他从小厌恶纸醉金迷的寄生虫生活，常常跑到仆人、马夫、轿夫等“下人”中间谈天玩耍。
有一年大年三十晚上，巴金家的堂屋里灯火辉煌，香烟缭绕，男女老少一个接一个地敬神拜祖，可唯独少了小巴金。在这庄严的时刻他跑到哪儿去了呢？原来，巴金正在马房里听周轿夫讲故事哪！别看周轿夫是个老粗，斗大的字认不了几个，但肚子里的故事可真不少。此刻，周轿夫又在给巴金讲一个新的.故事。故事里的主人公遭遇很惨。他到过许多地方，吃过不少苦头。
他的老婆因饥寒所迫，跟着人家跑了。他的儿子当了兵，后来又死在战场上。如今只剩下他孤苦伶仃一个人？“这个人现在在哪儿呢？”巴金擦了擦眼角的泪花，关切地问。
“他呀，正在一个大户人家做轿夫呢！”周轿夫苦笑了一下，慢吞吞地回答道。
“啊？？”巴金吃惊地瞪大了眼睛，不知该说什么才好。
这时，周轿夫抚摸着巴金的肩头，意味深长地说：“要好好地做人，对人要诚实，不管别人待你怎样，自己总不要走错脚步，不要欺骗人，不要亏待人，不要占别人的便宜？？”
周轿夫痛苦辛酸的经历和正直善良的品性，给了巴金很深的影响。因为这个缘故，巴金把周轿夫看作他人生的第二个先生。
良心的惩罚。
在法国著名思想家、文学家卢梭的《忏悔录》中，记录着这样一件事：卢梭小时候，家里很穷，为求生计，只好到一个伯爵家去当小佣人。伯爵家的一个侍女有条漂亮的小丝带，很讨人喜爱。一天，卢梭趁没人的时候，从侍女床头拿走小丝带，跑到院里玩赏起来。
正在这时候，有个仆人从他身后走过，发现了卢梭手中的小丝带，立刻报告了伯爵。伯爵大为恼火，就把卢梭叫到身旁，厉声追问起来。
卢梭紧张极了，心想，如果承认丝带是自己拿的，那他一定会被辞退。以后再找工作，可就更难了。他结巴了好大一会儿，最后竟撒了个谎，说丝带是小厨娘玛丽永偷给他的。伯爵半信半疑，就让玛丽永过来对质。善良、老实的小玛丽永一听这事，脑瓜子顿时懵了，一边流泪，一边说：“不是我，决不是我！”可卢梭呢？却死死咬住了玛丽永，并把事情的所谓“经过”编造得有鼻子有眼。这下子，伯爵更恼火了，索性将卢棱和玛丽永同时辞退了。当两人离开伯爵家时，一位长者意味深长地说：“你们之中必有一个是无辜的，说谎的人一定会受到良心的惩罚！”
果然，这件事给卢梭带来终身的痛苦。四十年后，他在本人的自传《忏悔录》中坦白说：“这种沉重的负担一直压在我的良心上？？促使我决心撰写这部忏悔录。”“这种残酷的回忆，常常使我苦恼，在我苦恼得睡不着的时候，便看到这个可怜的姑娘前来谴责我的罪行？”
名人的故事
有人认为登山是征服高山的过程，其实，人怎么能征服大自然？这太幼稚了。登山的过程其实是人一次次征服和挑战自己的过程，对于一个男人来说，这是会上瘾的。
第一次登山时，特别担心自己一旦睡着了就醒不过来。这时候你就开始考虑家庭、公司的事情，想人生的终极目的到底是什么？考虑的结果就是你会发现自己慢慢地把过去不能直接面对的东西现在直接面对。回来之后，你会更加珍惜你原来所忽略的东西。
登山对我来说是一种生活方式。谈判时我往那儿一坐就有优越感，我在山上一待就能待一个月，你能吗？无论从意志上还是体力上你都磨不过我。
站在整个人生的角度，管理企业与登山不无关系，同样需要坚韧的意志和不懈的精神。而登山，更如人生一样，虽时常不能预知结果，但只要坚持，终会成功。登山是人生的浓缩，之前，因为成功而有机会登山，而我仍需要继续攀登一座峰，就是每个人心中的.那座峰。
其实，每次一进山我就后悔了，上到海拔四五千米，风刮着，头疼，恶心，我就骂自己，问自己怎么犯贱又来了？可爬着爬着，还没登顶，我又开始想下一次该登哪座山了。
名人的故事
苏步青，是我国蜚声海内外的杰出数学家。
在读初中的时候，苏步青凭着自己的天资聪明、勤学好问，成绩一直非常好，但对数学还没什么兴趣，因为他觉得数学太简单，一学就懂。在浙江省立十中念初三时，学校来了一位教数学的老师，听说这位老师是很出众的，所以听说他能来给上数学课，苏步青也稍微地提起了一点兴趣。
“。。。。。。”上课铃响了，从门外走进一个身材瘦高、穿白色西装的年轻人，他的脸色很白，棱角很分明，眉宇间透着一股英气。这样年轻还穿西装的老师真是罕见，一进门便引起班里的一片哗然。
走上讲台，杨老师表现得很镇静，把课本向桌上一摔，说了声：“同学们，我姓杨，大家今天不用担心没还课本而被老师骂了，因此今天我们不讲课本，我们要讲国家!”他讲话的声音不算大，但每个字都像晶亮的子弹射进每个人的心房。
于是下面又是一阵骚动，没精打采的苏步青也亮起了精神。杨老师接着说：“当今世界，弱肉强食，世界列强依仗船坚炮利，都想蚕食瓜分中国。中华亡国灭种的危险迫在眉睫，振兴科学，发展实业，救亡图存，在此一举。天下兴亡，匹夫有责。在座的每一位同学都该负起应有的责任。”他旁征博引随后又讲述了数学在现代科学技术发展中的巨大作用，“为了救亡图存，必须振兴科学。数学是科学的开路先锋，为了发展科学，必须学好数学。。。。。。”
这一堂课使苏步青明白了数学的真正意义和自己身上肩负的历史责任，就是这节课影响了他一生的道路，把他引入了神秘的数学王国。
从那以后，在杨老师的影响下，苏步青的兴趣从文学转向了数学，并从此立下了“读书不忘救国，救国不忘读书”的座右铭。功夫不负有心人，苏步青在数学上渐渐地崭露了头角。
17岁时，苏步青赴日留学，并以第一名的成绩考取东京高等工业学校，在那里他如饥似渴地学习着。为国争光的信念驱使苏步青较早地进入了数学的研究领域，在完成学业的同时，写了30多篇论文，在微分几何方面取得了令人瞩目的成果，并于1931年获得理学博士学位。获得博士之前，苏步青已在日本帝国大学数学系当讲师，正当日本一个大学准备聘他去任待遇优厚的副教授时，苏步青却决定回国，回到抚育他成长的祖国任教。回到浙大任教授的苏步青，生活十分艰苦。面对困境，苏步青的回答是：“吃苦算得了什么，我心甘情愿，因为我选择了一条正确的道路，这是一条爱国的光明之路啊!”
这就是老一辈数学家那颗爱国的赤子之心。
名人的故事
世界著名推销大师乔·吉拉德。在15年中，他销售了13001辆汽车，平均每年卖出1425辆（每天4辆），这项纪录被《吉尼斯世界纪录大全》收入并被誉为“世界上最伟大的推销员”。
吉拉德的成功并非与生俱来，35岁以前，乔·吉拉德是个彻彻底底的失败者。他小时候不喜欢念书，经常逃学，连高中都没有念完。更要命的是，他患有严重的口吃。为了生计，他甚至当过小偷，开过赌场。
“在我人生的前35个年头，我自认是全世界最糟糕的失败者！”走投无路时，吉拉德向朋友求得汽车销售员的工作。60年代，被喻为“汽车城”的全球汽车工业重镇底特律，有39家大型的汽车经销营业所，每家又各有几十名销售员，可说是全世界竞争最激烈的一处市常没有丝毫经验的吉拉德就在这时候闯来了。
因为严重口吃，靠嘴谋生的吉拉德必须放慢说话速度，同时他更注意聆听客户的需求与问题。而没有人脉的乔·吉拉德，最初只靠着一部电话、一枝笔，和几页电话簿作为客户名单。只要有人接电话，他就记录下对方的职业、嗜好、买车需求等生活细节，虽吃了不少闭门羹，但多少有些收获。曾有人在电话中用半年后才想买车的理由打发他，半年后，乔·吉拉德便提前打电话给这位客户。就是靠着掌握客户未来需求、紧迫盯人的超常毅力，吉拉德从对手如云的底特律，杀出一条血路。
吉拉德曾在一次演讲中说道：“很多人早上起床后，糊里糊涂地过了一天，不知道生活的目标是什么？还有人总在等待机会的到来，期望一条大鱼撞到自己怀里。上帝才知道这种人是否能成功？我绝对不做这种人！我每天都有目标，而且是前一天就计划好的。不管别人怎么摸鱼，我只管捕自己的鱼！”
—个名人，—个普通人，为原子弹流的眼泪里饱含着—样的乡情。
杨振宁第—次回中国时拜访了老同学，两弹元勋邓稼先。在杨振宁离开中国的那天，邓告诉他中国两弹的制造全靠自己，没有任何外国人参与。杨振宁说他当时听了激动得不能自已，躲到洗手间去流泪。这事大概很多人知道。
南非实行种族隔离政策时，公共汽车上只有白人能坐前面的位子，黑人和其他有色种人得坐在后面。某天，—个台湾人上车后习惯性地往后走，白人司机叫住他说：“中国人会造原子弹，所以您可以坐前面。”
这位同胞—下车，找个无人之地痛哭了—回。—个名人，—个普通人，为原子弹流的眼泪里饱含着—样的乡情。
名人的故事
上世纪80年代初的一天，毕福剑去北京广播学院导演系参加集体面试，考官给毕福剑所在的6人小组的小品题目是《公共汽车站》，要求在5分钟之内设计构思，3分钟表演完毕。6人中一个小伙子挺身而出，主动做了临时头目，并很快根据剧情给其他人分配了角色：司机，售票员，逃票者，劝架者。不知是有意还是无意，他没有给毕福剑分配角色。小品表演的场面很热闹：车到站，逃票青年要下车，售票员死死拉住他，并告诉司机不要开车门，以防逃票者逃跑……毕福剑只是在一旁看热闹。
3分钟的表演时间转瞬即逝，考官愣是没看懂毕福剑演什么角色，便询问毕福剑：“你在小品中演什么角色？”这时，只见毕福剑不慌不忙地回答道：“我演的是观众。有司机、有售票员、有逃票的，没观众可不行。”就这样，凭借机智而不落俗套的回答，毕福剑进入了下一轮复试，最终被北京广播学院导演系录取。
点评：参加集体面试，除了要主动外，还应注重随机应变，就像毕福剑那样，遭遇不利局面——没抢到主角，甚至无角色可演的时候，最聪明的做法就是利用劣势不循常规，反向求异，以异取胜！因为观众这个角色任何时候都不可或缺，能把观众演得有特色也能证明你的能力和水平。
赵薇：主动出击，以情取胜。
当赵薇从恒通影艺学校毕业，正在四处寻找角色时，听说北京某导演要拍一部电影《姐姐妹妹闯北京》，正在物色女演员。赵薇想毛遂自荐，但她只在某个场合见过此导演一面，只知道该导演住在北京某个小区。情急之下，赵薇便从上海赶到北京，找到那个小区后便开始守株待兔——渴了喝矿泉水，饿了就吃个包子，足足等了四天，终于等到该导演回家。对赵薇的主动出击，单刀直入，导演开始很生气，婉言拒绝了她：“女主角已基本上确定了。”但赵薇看导演拒绝得不干脆，第二天又拿了自己的处女作电影《女儿谷》给这位导演看。导演觉得她的演技还不错，最重要的还是被赵薇酷爱表演艺术的精神所感动，破例在剧中给她安排了一个比较重要的角色。一年后。琼瑶的《还珠格格》剧组挑角色时，偶然从《姐姐妹妹闯北京》中发现了赵薇那双会说话的大眼睛。由此，“小燕子”一演成名。
点评：由于主动出击，单刀直入，不打招呼，有霸道、不礼貌之嫌，故而求职者在使用这一招数时，首先在心理上要充分做好失败的准备，不妨把困难想得多一些；其次，要事先对招聘单位有所了解，如近期会有哪些职位招聘，每个职位可能要招多少人，等等。这样才能避免放空炮；第三，要抓住契机，以情动人，设计使考官感动的细节，或真诚、或敬业……尽量消减“不礼貌”带来的`负面影响。
史蒂文斯：不言放弃，以诚取胜。
史蒂文斯在某软件公司干了八年的程序员，正当他工作得得心应手之时，公司却倒闭了，他不得不为生计重新找工作。这时。微软公司要招程序员，待遇相当不错，史蒂文斯信心十足地去应聘。凭着过硬的专业知识，他轻松地过了笔试关。对两天后的面试，史蒂文斯也很有信心。
然而，面试时考官问的却是关于软件未来发展方向的问题，这点他可从没考虑过，故而惨遭淘汰。史蒂文斯觉得公司对软件业的理解令他耳目一新，深受启发，就给公司写了一封感谢信：“贵公司花费人力物力，为我提供笔试、面试的机会，虽然落聘了，但通过应聘使我大长见识，受益匪浅。感谢你们为之付出的劳动，谢谢！”这封信后来被送到了总裁比尔·盖茨的手中。3个月后，该公司出现职位空缺，史蒂文斯收到了微软的录用通知。十几年后，凭着出色的业绩，史蒂文斯成了微软的副总裁。
点评：一个人在求职时落聘了，是否就意味着完全没有了希望？史蒂文斯的成功就是最好的回答。对于自己非常中意的工作，面试失败后，不要轻易放弃，如给考官打个电话，诚心诚意表明自己对公司、对这个职位的热爱，并能改正不足，希望考官在公司有空缺职位的时候优先考虑自己。也可以像史蒂文斯那样对公司的辛勤劳动给予衷心感谢，这样做既合情合理，也能反映出你良好的个人修养……通过以上努力，一旦该公司出现职位空缺，很可能首先想到的就是你。
职场如战场，在人才竞争日趋激烈的今天，要想找一份自己心仪的工作，不能不说是一件难事。然而，机遇往往垂青有准备的人，只要你善于在应聘的过程中，随机应变、主动出击，并且不轻言弃，即使你遭遇一时的挫折，也能取得最终的胜利，找到那个属于自己的最佳职位。
名人的故事
项羽(公元前232年~公元前202年)，名籍，字羽，秦末下相(今江苏宿迁)人，楚国名将项燕之孙，他是中国军事思想“兵形势”代表人物(兵家四势：兵形势、兵权谋、兵阴阳、兵技巧)，堪称中国历史上最强的武将之一，古人对其有“羽之神勇，千古无二”的评价。
项羽早年跟随叔父项梁在吴中(今江苏苏州)起义，项梁阵亡后他率军渡河救赵王歇，于巨鹿之战击破章邯、王离领导的秦军主力。秦亡后称西楚霸王，实行分封制，封灭秦功臣及六国贵族为王。
而后汉王刘邦从汉中出兵进攻项羽，项羽与其展开了历时四年的楚汉战争，期间虽然屡屡大破刘邦，但项羽始终无法有固定的后方补给，粮草殆尽，又猜疑亚父范增，最后反被刘邦所灭。公元前202年，项羽兵败垓下(今安徽灵壁南)，突围至乌江(今安徽和县乌江镇)边自刎而死。
秦末，农民起义风起云涌，24岁的项羽和叔父项梁在江南起兵。为了扩大力量，项梁派项羽去联络桓楚一起反秦。桓楚趾高气扬地说：“你能敌万人，我们就服你，院中有一大鼎，足千斤，你能举得起吗?”项羽先让桓楚手下4名健壮的大汉一起举鼎，然而大鼎却像生了根似的丝毫未动。然后，他自己撩起衣襟，大步走到鼎前，握住鼎足，运起力气大喝一声“起”!生根似的大鼎被高高举起，而且三起三落。于是，桓楚满口答应，合兵从羽起义。
公元前210年，秦始皇巡游经过会稽(今江苏苏州)，项羽也随众人前往观看。观望中，项羽不禁脱口而出：“彼可取而代之也。”只此一语，就表现出项羽的宏伟大志和英雄气概。
陈胜起义后，会稽太守殷通也想乘机反秦，他于公元前209年9月召见项羽时说：“现在是灭秦的好时机。我听说先发制人，后发则被人所制，我想和你早点共同起兵。”出身贵族的项羽岂肯委身于人下，按照计划，项羽杀死了声称“先发制人”的殷通，收集了他的部下，公开树起了起义大旗。
公元前208年，秦将章邯指挥秦军主力合围巨鹿，项羽率兵前往解救。为了表现置之死地而后生的决心，项羽带领全部军队渡过漳河，“皆沉船，破釜甑，烧庐舍，持三日粮，以示士卒必死，无一还心”。项羽率军断秦军粮道，与秦军进行了九次激烈的较量，“楚战士无不以一当十”。秦损兵折将，项羽乘胜追击，逼使章邯率其残部投降。
秦朝被推翻后，项羽在鸿门(今陕西临潼附近)设宴招待汉高祖。在宴会上，项羽的谋士——亚父范增几次示意项羽击杀汉高祖，但项羽因不忍而不予理会。于是，范增便让项庄以舞剑助兴为名，想借机刺杀汉高祖。汉高祖的谋臣张良看到形势紧迫，就出外召樊哙说：“现在项庄拔剑舞，其意常常在沛公。”于是樊哙带剑拥盾进入宴会厅，指斥项羽不守信义，项羽被樊哙的气势所折服，汉高祖借机脱离险境。
灭秦之后，项羽引军入咸阳，大肆烧杀，咸阳火三日不绝。谋臣劝项羽说：“关中山河四塞险阻，土地肥美，可以作为霸王之都。”而项羽以“富贵不归故里，如同夜间穿锦绫走路，没有人知道”为借口加以拒绝。劝他的人感叹道：“人们说楚人是沐猴而冠，果真不假。”项羽闻听此言，就杀了说这话的人。
因刚愎自用和性情残暴而失去谋臣和百姓的支持，项羽最终在“楚汉之争”中败下阵来，在垓下(今安徽灵壁南)被汉高祖军队围得水泄不通。夜间军营四面皆楚歌，项羽大惊，见大势已去，率众杀出重围，逃至乌江边，因自觉“无颜见江东父老”，项羽有船不渡，自刎身亡。
西楚霸王项羽欲东渡乌江。乌江亭长以船待，谓项王曰：“江东虽小，地方千里，众数十万人，亦足王也。愿大王急渡。今独臣有船，汉军至，无以渡。”项王笑曰：“天之亡我，我何渡为!且籍与江东子弟八千人渡江而西，今无一人还，纵江东父兄怜而王我，我何面目见之?纵彼不言，籍独不愧于心乎?”乃谓亭长曰：“吾知公长者。吾骑此马五岁，所当无敌，尝一日行千里，不忍杀之，以赐公。”乃令骑皆下马步行，持短兵接战。独籍所杀汉军数百人。项王身亦被十余创。
名人的故事
在阜阳拍过一个公益广告，她的另一个身份，是中国预防艾滋病义务宣传员。片中的搭档是个小男孩，当她第一眼看到那个男孩时，不由得震撼了。才三岁的孩子，眼神里丝毫不见天真烂漫，却写满了与年龄极不相符的`孤独和冷漠。他是个艾滋病孤儿，刚来到这个世界上，就从母体感染了艾滋病病毒。
拍摄过程中，遇到了意想不到的麻烦。无论如何跟男孩讲话、逗他笑，他就是不理不睬，根本不愿看她一眼，拍摄工作被迫中断。男孩已经习惯了一个人的世界，习惯了周围的冷漠，平时几乎不与任何人说话。导演对说：“你要跟他玩，最好是抓住他的手。”当时男孩的手上起了水泡，正流着水，拉住男孩的两只小手，一把将他抱了起来，这种接触并不会感染。
男孩觉得不可思议，紧紧盯着这个陌生的阿姨，稚嫩的小脸上顿时灿烂了……。
半年后在某电视节目演播厅，又见到了那个小男孩。她大感意外，男孩仿佛变了一个人，变得爱说爱笑，调皮捣蛋，还扑上来亲热地喊她“彭阿姨”。或许，那一个温暖的拥抱，已经永远铭刻在他幼小的心灵中，消除了他的孤独忧伤。
励志名人故事400字好言一句贵千金。
名人的故事
公元1688年，也就是历史上的清朝康熙27年，由于御史郭瑗的弹劾，一代权相纳兰明珠被捕下狱，罪名是“xx，结党营私，负恩乱政”。
对于自己为何被拿掉，明珠很清楚。第一，郭瑗的弹劾处处都落在实处，他无可辩驳;第二，要拿掉他的人其实是康熙皇帝，郭瑗只不过是个枪手而已，辩驳也没有用。
对于自己的结果，明珠也很清楚，不外乎两种可能：第一个，自己人头落地，但不会牵扯上家人;第二个，康熙皇帝会法外施恩，留下他的性命，但会削职为民。
以康熙的宽厚本性来说，第二个结果的可能性更大。对于一般人而言，能保住性命就不错了，但是，对于明珠这样的人而言，剥夺他的政治生命，比杀了他还惨，他不甘心。
这时候，明珠想起一个能救他的人。这个人不是别人，正是他的政敌，时时都想置明珠于死地的一等公、领侍卫内大臣索额图。
他怎么才能让自己的政治对手拉自己一把呢?
于是，他走了一步险棋。
这步险棋就是：让一个名为索党而实际上是明员上书，弹劾明珠“结党营私、动摇国本、图谋造反”。
从表面上看，明珠的这步棋走得很笨。按照郭瑗弹劾的罪名，明珠最坏的结果不过是自己人头落地而已，但按这个官员的罪名定罪的话，不光明珠的人头要落地，连他的家人也要被诛灭九族，他这是加重自己的罪名。
然而，明珠这样做，是经过深思熟虑的。
第一，以康熙的聪明，不可能相信明珠会造反。这样一来，就变成了索党借机攻击明党，这是康熙无法接受的。
第二，康熙以罪名拿掉明珠，只是想分化明珠的力量，他不想牵扯到明党的其他官员。明党的其他官员为了明哲保身，就不会全力拯救明珠，也就避免了朝廷动乱。然而，索党官员弹劾明珠结党谋反。谋反啊，可就不是一个人两个人的问题了，就会必然地牵扯到明党的其他官员身上。明党官员为了保住自己，必然会全力地保护明珠。这样一来，就不是明珠一个人面对康熙了，而是整个明党在面对康熙。
第三，在索党与明党相争的关键之时，如果再处罚明珠，那就证明索党获胜，从而会造成索党一党独大的局面。这是身为上者的康熙无法接受的。因此，他必须保住明珠，保住明党和索党的力量平衡。这样，明珠的性命和政治生命也就保住了。
事情发展的结果正如明珠所料。这个官员上书弹劾后，索党一见这是个彻底打倒明党的机会，纷纷上书弹劾明党。明党官员为了保住自己，也纷纷上书为明珠辩护。结果，原本只是弹劾明珠的经济案件，变成了索党与明党大结算的政治事件。无论谁胜谁负，对于朝廷来说都是一次重大的伤害。
康熙为了维护大局，为了保住朝中力量的平衡，不得不对明珠重重拿起，又轻轻放下。他只免去明珠的大学士之职，不久之后，又让他担任内大臣，依旧留在自己的身边。在这个职位上，明珠一做就是20年，直到康熙47年去世。
明珠的这招棋，不仅他用过，其他许多人都用过。
马基雅维利主义者有这样一个理论：一个稳固的政治集团，只能有一个一号人物，众多的三号人物，不能在中间再有一个二号人物，对于上位者而言，维护权力的平衡最重要，不能让一个党派独大，威胁到自己的地位。而对于下位者而言，敌对势力的存在同样也是重要的。有了敌对势力，才有自己存在的价值，否则，自己就成为上位者的威胁，等于是引火烧身。
名人的故事
苏洵二十五岁那年，被史彦辅和陈公美两人拉着，把峨嵋山玩个里外透彻。游山途中，他们听说西北数百里外的岷山也很壮美，于是再去岷山游历，一转悠又是半年。饱览岷山秀色之后，苏洵回来歇了几日，这才发现妻子面带忧虑，只是不愿形诸言表。原来程夫人并不指望夫君能够光宗耀祖，却将满腹期望全部寄托在两个儿子身上，终日教他们读书认字，却又自叹精力不足。
苏洵从她对孩子认真管教上，看出了自己的顽劣和不足，他渐渐意识到自己如若继续散漫下去，将来可能会落到让儿子们耻笑的境地，这才认真琢磨起自己和家庭的未来。过了不久，他的母亲史夫人不幸病故，二哥从外地赶回家为母亲守丧三年，兄弟两个到了一起，免不了聊起自己的前途，苏涣有意问道：“三弟啊，你游历了那么多的名山大川，能不能写点文章，让我看看这纸上山川如何雄秀奇美啊？”这一下真的把苏洵难住了，他觉得满肚子都是锦绣河山，却不知如何将它吐到纸上，想画画不成，想写写不出，急得他满头是汗。
苏涣见状一笑，略转话题：“三弟，你别着急。哥哥我有一件心愿，想请三弟帮助圆了。”苏洵忙问：“什么心愿？”“我们苏家先人原是很有一些来历的，可自大唐以来，我们只知眉州刺史苏味道是我们的先人，往后就语焉不详了。从下往上推，也只知道祖父叫苏杲、曾祖叫苏祜。三弟既然喜欢周游，何不找些老人聊聊，再去查查别人的族谱，把我们苏家族谱编出来呢？”苏涣慢慢说道。
苏洵一听，觉得这件事做起来蛮有意思，便一口应诺下来。眉山的程家、史家都是亲戚，苏洵一经询问，他们都拿出族谱和先人的往来书信，再加上眉州府里还有些陈年案卷，很快苏洵便追根溯源，查到了唐朝刺史苏味道的名字，可惜这位先人事迹，让他看了脸上发烫。再往前，查到了汉代的苏建和苏嘉、苏武、苏贤三兄弟，还有先秦的苏秦和苏公。这时苏洵的兴趣越来越浓，为了弄明这些人的来历，他为自己列下了长长的书单，把《史记》、《汉书》、还有更早的《左传》、《国语》、《战国策》都罗列到床前案头，读了个通透，一直读到二哥“丁忧”期满，离家上任，这时的苏洵已是欲罢不能，他发现自己心有余而力不足，必须发愤读书，才能将心中所思，形诸文字——这年他已二十八岁。
叶天士自恃医术高明，看不起同行薛雪。有一次，叶天士的母亲病了，他束手无策，多亏薛雪不计前嫌，治好了他母亲的病。从此，叶天士明白了天外有天，人上有人的道理。于是他寻访天下名医，虚心求教，终于成了真正的江南第一名医。
柳公权戒骄成名。
柳公权从小就显示出在书法方面的过人天赋，他写的.字远近闻名。他也因此有些骄傲。不过，有一天他遇到了一个没有手的老人，竟然发现老人用脚写的字比用他手写的还好。从此，他时时把“戒骄”记在心中，勤奋练字，虚心学习，终于成为一代书法大家。
司马光警枕励志。
司马光是个贪玩贪睡的孩子，为此他没少受先生的责罚和同伴的嘲笑，在先生的谆谆教诲下，他决心改掉贪睡的坏毛病，为了早早起床，他睡觉前喝了满满一肚子水，结果早上没有被憋醒，却尿了床，于是聪明的司马光用园木头作了一个警枕，早上一翻身，头滑落在床板上，自然惊醒，从此他天天早早地起床读书，坚持不懈，终于成为了一个学识渊博的，写出了《资治通鉴》的大文豪。
孔子认错。
一次,孔子和他的弟子子路、子贡和颜渊到海州游览.孔子听到隆隆的声响,对子路说：“山的那边在打雷和下雨,为何还要赶着去?”子路说：“这不是雷雨声,而是海浪拍岸之声.”孔子从未见过大海,想到海边去看看大海,于是孔子一行乘车到了海边的朐阳山下.
孔子和他的弟子爬上了山顶,只见水天相连,海阔无际,他们都兴奋极了.这时,孔子感到又热又渴,他让颜渊下山去舀海水来喝.
颜渊拿了盛器正要下山,忽听得身后有人在笑,大家都觉得很奇怪,回头一看,是个渔家孩子,于是就问他笑什么.那个孩子说：“海水又咸,又涩,不能喝.”说完,他把盛了淡水的竹筒递给了孔子.
孔子喝了水,解了渴,十分感激那个孩子,正想道谢,忽然海风吹来了一阵急雨,子路一看着急了,大声嚷道：“糟糕,现在到哪里去躲雨呢?”
那个渔家孩子对大家说：“你们都不用着急,请跟我来!”说完,那孩子就把孩子一行领进一个山洞,这是他平时藏鱼的地方.孔子站在洞口边躲雨,边哲学雨中的海景,不由得诗兴大发,吟出了两句诗：“风吹海水千层浪,雨打沙滩万点坑.”孔子的三个弟子都齐声赞扬孔子的诗做得好,那孩子却持反对态度,他对孔子说：“千层浪、万点坑,你有没有数过?”孔子心服口服地对孩子的反诘表示赞同.
雨停后,那孩子又到海上打鱼去了.孔子回想起刚才发生的几件事,歉疚而又自责地对三个弟子：“我以前讲过唯上智与下愚不移,看来这并不妥当,还是应该提倡‘学而知之’,‘知之为知之,不知为不知’.”
孔子在当时已是名扬天下的贤人,但是,在一个孩子面前,他认识到自己的不足和错误并勇于承认.
名人的故事
1831年，波兰作曲家肖邦在华沙起义失败后，只身流亡至法国巴黎定居。年轻的肖邦虽然才华出众，却空有大志而无施展之地，为求生计，只得以教书为生，处境甚为落魄。
一个偶然的机会，肖邦结识了鼎鼎大名的匈牙利钢琴家李斯特。两人一见如故，大有相见恨晚之感。当时的李斯特在巴黎上流文艺沙龙中已是名闻遇迩的骄子，可他对虽然默默无闻但才华横溢的肖邦却大为赞赏。他想：决不能让肖邦这个人才埋没，必须帮他赢得观众。
一天，巴黎街头广告登出了钢琴大师李斯特举行个人演奏会的消息，剧场门口人头挤挤，门票一售而空。
紫红色的帷幕徐徐拉开，灯光下，风度潇洒的`李斯特身着燕尾服朝观众致意。台下掌声雷动，李斯特朝观众行礼后，便转身坐在钢琴前，摆好演奏姿势。
灯熄了，剧场内一片寂静，人们憋息静气地闭上眼睛，准备享受美好的音乐声。
琴声响了，咚咚的琴声时而如高山流水，时而如夜莺啼鸣;时而如诉如泣，时而如歌如舞;琴声激昂时，剧场内便响起掌声;琴声悲切时，剧场内又响起抽泣声，观众完全被那美妙的音乐征服了。
演奏结束，人们跳起来，兴奋地高喊：“李斯特!李斯特!”可灯一亮，大家傻了。观众看到舞台上坐的根本不是李斯特，而是一位眼中闪着泪花的陌生年轻人。他就是肖邦。
人们大为惊愕，原来，那时有个规矩，演奏钢琴要把剧场的灯熄灭，一片黑暗，以便观众能够聚精会神地听演奏。李斯特便利用这个空子，灯一熄，就让肖邦过来代替自己演奏。
当观众明白刚才的演奏竟出自面前这位年轻人之手后，变惊愕为惊喜。
剧场内，掌声四起。鲜花一束束地朝台上飞去。
于是，一位伟大的钢琴演奏家瞩目于世。
名人的故事
托马斯·阿尔瓦·爱迪生于1847年2月11日（中国是中英战争前夕）的清晨数小时出生在美国中西部的俄亥俄州的一个繁忙的小镇——米兰。年幼的时候他通常被叫做阿尔瓦，他的母亲总是叫他艾尔。
小艾尔很快开始证明他是不寻常的。首先，他几乎从来不哭。他一直是笑。他仿佛努力使别人也笑。
作为一个婴儿，他也经常对一些事物发生兴趣。他会表现得尽力思考如何将它拿到手中。象人们正在思考时那样，他动着嘴和眼睛。他从不停下努力去做的一件已下决心去做的事。他一学会走路，就不要任何帮助朝着他要去的任何东西走去。
小艾尔的表现十分让人惬意。他的脑袋很大，但长得恰到好处。然而他那厚厚浅色的头发是个问题。他从头顶竖起来，而且不安于原位。南希·爱迪生不得不剪短他的头发，尽管他不喜欢那样做。
三岁的时候，阿尔瓦在正思考时用手指捋着头发，跟一个成年人一样。
就每个人的记忆所及，托马斯·阿尔瓦·爱迪生问关于任何东西的许多问题。仿佛他要学会说话就是为了提问题。他一学会说话就开始问问题，而且在整个一生中都这样问。他所提出的问题中有一些没有简单的答案，有一些并不重要。但是他从没有停止过提问。他问得这么多，以致于他家里人都不想再回答下去。然而他母亲总是尽力帮助他。
“为什么风要吹呢？”他问他爸爸。
“我不知道，艾尔”，塞姆·爱迪生答道。
“为什么你就不知道呢？”阿尔瓦问。
阿尔瓦对每一件事情都有兴趣。他似乎认为整个自然界充满了未知的东西，而且揭开这些谜就是他的工作。有一天，他正在帮他母亲收集蛋。这时候他们发现一只鹅蹲在它的蛋上。
“为什么这只鹅不和别的鸟一起吃呢？”艾尔想知道。
“它正在孵蛋呀，”母亲说。
“为什么？”艾尔问。
“让它们保持温暖”，他母亲回答说。
“它为什么要让它们保持温暖？”
“这样一来它们会孵化”。
“‘孵化’是什么意思？”
“当小鹅打破它从里面生出来的那个蛋并从里面走出来就孵化了。”
“假如一个蛋被保持温暖，一只鹅会出来吗？”
“如果正是时候，而且蛋要是鹅蛋。”
“哦”。
那天下午，艾尔没有给他家里带来麻烦。他们在那儿也找不到他。这一天都快结束了。艾尔的父亲尽力去找这个孩子。塞姆发现艾尔在邻居家的农场里，正蹲在一些蛋上。他很难过，因为没有一只小鹅决心出来！
艾尔的哥哥和姐姐比他大那么多，以致于他经常一个人玩或者和母亲呆在一块。艾尔尝试做他哥哥皮特做的事情。当皮特画画时，艾尔就画画。当皮特在读书时，艾尔也试着去读。
大部分时间艾尔在房屋附近玩，母亲能看得见他的地方。当她没有注意到时，他就走开了。而且因为艾尔对这么多事情如此感兴趣，他常常陷入危险的处境之中。一次，他进入了一间收藏麦子的屋子。他掉进了麦子中，得到的结果是他的脑袋完全被麦子盖住了，睡在里面，他险些死掉，因为那儿没有空气。然而，有人拉着腿将艾尔拉了出来。另一次，他掉进了某处水里，而且得被拉上来，湿漉漉的，惊恐极了。
他经常光顾塞姆·温切尔斯特的碾房，他是位爱用新东西做试验的人。这一次，温切尔斯特正努力制作一个能飞行的装置。他通过往一个大袋子里装象空气一样但比它轻的东西的办法来做成这东西。这使艾尔对飞行很感兴趣。他将几种化学制品放在一起混合并相信任何吃下这些化学制品的人都会比空气轻。艾尔叫迈克尔·奥尔特兹，一个给艾尔的父亲做事的人，吃下去并飞起来。奥尔特兹吃下艾尔做的所有东西之后病得如此严重以致于需要医生的帮助。艾尔似乎认为那是迈克尔·奥尔特兹的失败——却不是艾尔本人的——奥尔特兹自己不愿飞。
因为干了这些事，艾尔受了抽打。他父亲认为只有打艾尔才能防止他再制造麻烦。他的母亲也相信，当孩子做错了事你不打他，他将不会成为一个优秀的人。而且她不允许这些事再在艾尔身上发生。他挨打了，但是他没有停止过对任何事情都感兴趣。
当艾尔六岁的时候，他比以前挨打得更厉害了。他曾在他父亲的农场的屋子的其中一间里面玩耍。于是，他决定点一把小火。“我要看看会怎么样”，他说着。火迅速蔓延开来。艾尔逃走了，但是房子全部烧着了。火蔓延得足够远，几乎烧着了整个镇子。艾尔的所作所为恶劣到、危险到不可不加以惩罚的地步。然而，你不能对待一个六岁的孩子就象对待一个做了恶事的大人那样。
塞缪尔·爱迪生说：他要在镇子中心打他儿子，教他别再做危险的事情。他叫来镇上所有的人观看。
从那以后，他从不把痛苦当回事——他自己的痛苦，或者是别人的。
艾尔很快再次陷入麻烦之中。有一天，他和另一个男孩在一条小河里玩耍。过了一会儿，艾尔发现就剩下他一个人了。他等着这个男孩回来。可是，时间都很晚了，那个男孩还没回来，艾尔便回家了。关于发生的事情，他什么也没说，但在深夜，他被叫醒了，被问起他朋友的事。
“我等呀等呀，”艾尔说，“他永远也没来。”
这个男孩已落入水中淹死了。艾尔不懂得应当把发生的事告诉人们。然而，他的父亲开始认为他有点不正常。塞缪尔担心他的儿子不关心发生在别人身上的事。
当艾尔七岁的时候，他父亲的生意变得更清淡了。塞缪尔·爱迪生决心去另一个城镇。他想起了这个美丽的小城休伦港，在米西根州，他就是从那儿进入美国的。
休伦港建在圣克莱尔河流入休伦湖的地方。在旧法国领地格拉西奥特堡的一个镇的北部边缘。塞姆·爱迪生找到了一堂房子。那是一间周围有树，高大牢固的房子。从屋顶可以看见这些湖泊和河流。屋子里的房间都很大，有四个生火的地方。那儿有苹果树、一个花园和农场建筑。爱迪生一家带上他们拥有的每样东西，乘上一列火车，再乘运货马车，抵达米西根州的底特律。然后，他们乘坐一艘小船越过圣克莱尔河，到达他们的新居。
艾尔还没来得及好好认识一下休伦港，他就被一种叫猩红热的病弄倒了。他病了很长一段时间。这样一来，他母亲没有在那年送他上学。他独自玩耍，或者与母亲在一起玩，她亲近他、爱他。在后来的生活中，艾尔变聋了，人们认定这场病是他耳聋的因素之一。
此事过后不久,塞缪尔·爱迪生打定主意修建一座高台，超过三十码高，座落在山顶上，这样人们可以眺望休伦港四周的地域。付二十五美分钱，游览者便可以到高台的顶端去，通过一架望远镜眺望。艾尔留在高台上收取人们付的费。一段时间以后，人们停止来这儿观赏风景了。艾尔和他母亲常常自个儿到顶上去坐着，眺望那湖泊和河流。在那里，他们谈起话来仿佛都是一样的年龄。
由于他家曾经从一个镇迁往另一个镇，而且因为他的疾病，直到八岁艾尔才开始上学。他去了一所小学校，所有的学生都在一间房子里读书。教师是一个传教士和他老婆，恩格尔夫妇。绝大部分教学工作是教给学生们记忆的东西。艾尔爱问“为什么”，并得到答案，而不只是学习和记忆教师告诉他的任何东西。这样一来，他在这所学校学习得并不好。
在学校里过了三个月，艾尔便听到恩格尔说：“那个叫爱迪生的男孩脑子不好。他没法子学”。
艾尔是个文静的男孩，但这件事的不公平让他十分生气。他带上他的帽子和衣服回家了。“我将永远也不回那个学校，”他说。
当他母亲从他那儿获知发生了什么事时，她比他更气忿。第二天清早，她就去找恩格尔先生。“我理解你认为我儿子脑子不好。”南希·爱迪生说。
“他在学习上没有足够细心地努力，”教师说。
“我也当过教师，”艾尔的母亲告诉恩格尔，“而且我想我能说，艾尔有一个比大多数与他同龄的男孩子们更好的脑子”。南希·爱迪生还说，恩格尔的教学方式一定是错误的。
于是恩格尔说，一个母亲的爱或许使她不能相信关于她儿子的情况是真的。南希·爱迪生怒气顿生。“我将自己教艾尔，”她说，“他再也不来这里了！”
艾尔一生只上了三个月的学。此后，他母亲便是他的老师。他每天都学习，根据他母亲的严格计划，不仅冬天学，夏天也要学，而其他男孩子们都在玩乐。他并不反对这个，因为母亲给他的不仅是学习，更有对学习的热爱。他认为思考比光是记忆事实更重要。
南希·爱迪生的教书方式是让他阅读她能找到的最好的书籍——伟大的英国作家莎士比亚和狄更斯写的书，还有很多重要的历史书籍。当艾尔八岁时，便对阅读好书发生了兴趣。到九岁时，他已能迅速地阅读难度大的'书籍了。他得学会处理自己的每样事情。某些特定的事，需要记忆事实和规则的，他从不真正去学。他也学做算术题，但并不喜欢做。
他不按照多数人的方式去思考数目。一天，他学蒲式耳——一种农民用的计量单位——相当于八十磅麦子重，他对母亲说：“我有一蒲式耳麦子重。”
“你为什么那么说呢？”她问。
“我重八十磅！”他回答道。
艾尔九岁时，他读了一本科学教材，其中包括一些在家里能做的实验。给他这本书好象让他去洞察整个新世界。他试验了书中所有的实验，艾尔把他得来的所有钱都买了实验用的东西。
艾尔的一些实验破坏了屋子里的东西。这种事情发生了几回以后，南希·爱迪生吩咐他把所有实验用的器材搬出了屋中家人睡觉的那一部分之外。艾尔在他作为第一个实验室的地窖里找到了一块地方。当他的实验室准备启用时，对于母亲来说，让他离开它吃饭就是难事了。
有时侯，如果艾尔不看与科学相关的书，他父亲会给他钱。为了买更多的实验用的材料，艾尔就什么书都看，来多取得一分钱。在十岁以前，他已经阅读了又长又难的英格兰的、罗马的、全世界的历史。现在他正在读一本书，是托马斯·佩因写的，他的主意曾帮助过建立美利坚合众国。
托马斯·阿尔瓦·爱迪生十岁时，人们对电十分感兴趣，正如今天我们对太空旅行感兴趣那样。艾尔·爱迪生，一个对任何事情都感兴趣的人，对用电报传送电信号发生了兴趣，当他还是个男孩时，那是一件大规模而有趣味的事情。
艾尔十一岁的时候，电报线路从纽约伸向象芝加哥那么远的城市，从纽约开始有近八百英里远。报纸上登载的尽是遍布美国的电报架线人员的事情。
十一岁时，爱迪生研制他的第一台电报机。他从一本科技书上学习了怎样去制作。为了尽量。
获得电报所需要的电，爱迪生捉来两只动物，把电线通在他们的腿上，用手一遍又一遍地捋着它们的毛皮。这并未给他提供所需的电。
但是，艾尔比先前更有信心地认为他能制造一台电报机。然而，他需要钱买电子器材。塞缪尔·爱迪生的生意已不景气了。除了最需要的东西以外，家里无钱买任何东西。艾尔想了一些挣钱的路子。他决定去干农场事情。他与迈克尔·奥尔特兹在塞姆·爱迪生的土地上围了个大菜园。他们在休伦港走门窜户地销售他们在菜园里种的新鲜玉蜀黍和其它东西。靠干这个他们获得了几百美元，但是他们将大多数钱交给了艾尔的母亲。
艾尔不想在务农上再耗费时间。他听说，从底特律到休伦港的新开设的铁路上需要一个卖水果和蛋糕的男孩。艾尔请求了这份工作。铁路上不付给这个男孩任何钱，但是他可以用一点点钱买来食品再在火车上卖出更多的钱。
艾尔只有十一岁，他做这个工作，是年轻了些。他母亲不想让他接下这个工作。她考虑着一些可能发生的恐怖的事情——失去控制的火车奔驰着，撞到了一起，要么两边相撞，要么车头相撞。他想象着艾尔躺在倒下的沉重的车厢下面，受了伤。她还害怕艾尔在底特律等车时会遇上坏人。但是，艾尔的父亲说，他在等车时能学到有用的东西，他没有足够的钱送艾尔再上学。艾尔只想着为他的科学实验去弄足够的钱。
爱迪生一家可能需要艾尔从工作上得来的能给他们的极小的几美元钱。过了一段时间，他母亲决定让艾尔去接下这个工作，大干线铁路便将这门差事给了他。
他十二岁了。他的童年时代结束了。
艾尔在火车上开始卖食品时，他是一个中等身材的男孩。他长着蓝色的眼睛和厚而褐色的头发，通常是杂乱无章的，他的衣服总是不新，而且没有被细心地注意，他仿佛根本不计较他表现出的模样。他有一套值钱很少的衣服，他一直穿到它变瘦了为止，不到那时他就不去买另一套。他母亲硬是叫他去洗手和脸，穿干净衣服。看来没有人能叫他去擦亮他的鞋子。
尽管艾尔对自己的穿戴并不关心，人们还是喜欢他那种表现。他想要每时每刻都在做事情，当有事要做时，对于他来说，睡上几分钟就象别人睡上几小时那样足。他老是忘记事情，因为尽管他可能和别人在一块，他却总是想着怎样去制作新东西。他常和别人谈心，或者做游戏，但是他脑子里常忙于思考别的东西。
艾尔很快意识到，如果有另一个男孩帮助他的话，他能从他的火车上的生意中获得更多的钱。他可以把一些新增的收入付给别的男孩。他请了一个名叫巴尼·麦札维尔的男孩在星期六不上课时给他工作。艾尔仅仅十二个年头，但他已经让别人为他做些小事。
艾尔使用了一节空火车皮作为办公室。第一个星期六，他教会巴尼怎样卖食品。此后，他指望巴尼不用再教就能做这件事。巴尼在火车上经常见不着艾尔，因为艾尔把他的办公室变成了一间实验室，总是在做一项试验。
室里。在底特律如果还剩有时间，他就阅读。
卖食品给艾尔的人喜欢他。他们都这么想，他这么年轻，却成了一个了不起的商人。艾尔从这些人当中的一个人那里买来了他的第一架印刷机。他把它放入他在火车上的办公室里，就是他拥有实验室的地方。
凡是星期天他就和巴尼一起工作。于是，艾尔付午饭钱。一天结束了，巴尼将人们付的钱交给艾尔时，艾尔从不去数它。
“为什么不去数数它呢？”巴尼问。
“我确信就是这个数目。”艾尔回答说。
他从不对金钱发生强烈兴趣——只对钱能买到的东西有兴趣，他信任人们，直到他们被证明不能被相信。
这一次，艾尔自己也拥有一个小食品店，一个卖报的地方，都在休伦港。当这个为他卖报的男孩拿走了他的一些钱时，他就停止了卖报的生意。他继续经营这个食品店，直到他从他的火车生意上弄到更多的钱。
内战——美利坚合众国南北两部分间的一场战争——给了艾尔第一次从他的报纸生意发财的机会。
在1862年4月，底特律，艾尔看见一群车站上的人正在看一块写着给公众读的内战消息的木板。艾尔读着报上的消息，很多人在赛楼之战中被打死了。这给了艾尔一个想法。他很快去了铁路小站，请求那儿的报务员把消息发送到沿铁路的城镇上去，写到那些小站的木板上去。
艾尔便匆匆忙忙地买下了印有战役报道的一千张报纸。他总是先只买一百张，然后又有足够的钱买三百张。艾尔去了报社，对他从那儿买来报纸的人说了情况。他们当中议论了一番之后决定允许他买一千张。他付了三百张的钱，并答应以后再还那七百张的钱。
艾尔卖完了所有一千张报纸。到家时，他已有了一大笔钱。
他总是从每天的卖东西的生意中拿出一美元交给他母亲，但是那天，他给了她差不多一百美元。他将剩下的钱花在他在火车实验室里用的东西上。
艾尔卖报的成功给了他另一个主意。他成了《底特律报》的一个工人的朋友。每天他都去看望这个人，这个人在报纸投印之前就给他看当天最重要的新闻。于是，艾尔便请另一位朋友，底特律的报务员，把这些新闻发送到铁路上的其它站上。艾尔马上学会了根据这天新闻的重要性推测一天能卖出多少张报。
工作。报纸讲述与铁路相关的事，以及发生在给铁路工作的人们身上的事，还有他们的家庭。这是第一份在火车上印刷的报纸。
《大干线先锋报》是一个这么好的点子，以致于艾尔和一位朋友开始排印别的东西。这是一个被称作《爱追究底细的人》的报栏，它专讲不愿被别人知道的那些人的故事。在报纸上被提到的人不喜欢它，但是其他读者酷爱它。休伦港的一个很重要的人物生了气，因为《爱追究底细的人》里有一个关于他的故事。一天傍晚，他在圣克莱尔河边遇见了艾尔，将他扔进了水里。此后不久，艾尔就停止排印《爱追究底细的人》了。
几乎在同时，艾尔不得不停止将火车上的那一部分用作他的实验室。一天，艾尔正在那儿做实验。火车的晃动使一瓶叫磷的东西倒在了地板上，磷起了火。艾尔正尽力想扑灭火时，一个名叫亚历山大·史蒂芬逊的列车员来了。史蒂芬逊，这个一直对艾尔很友善的人，被大大地激怒了；他的火车的地板正在燃烧。艾尔刚止住火，史蒂芬逊就冲他的双耳用力打了一记耳光。
1862年8月一个炎热的上午，十五岁的托马斯·爱迪生正站立在克利门斯山的铁路小站上。他注视到一列火车正运载着人和货，一边加水一边将一些车皮从一处牵引到另一处。艾尔看见一节又大又满的车皮开始移动。上面没有人控制它。它朝着车站移动得越来越快。
突然，艾尔注意到一个幼小的孩子正在铁路边的地面上玩耍。小男孩是马坎兹的儿子，马坎兹是克利门斯山站的铁路事务管事。这列高速移动的失控的火车正朝那孩子驶去。扔下手中的报纸，艾尔尽可能飞快地奔向那个孩子。就在这节车皮正要撞上孩子的前一刻，他举起小男孩，并将他从这节奔驰的火车皮旁夺走。
艾尔把这个受惊的孩子带到他父亲那儿。马坎兹的内心如此地被差点发生在他儿子身上的事打乱，以致于他几乎不能说话。他尽力感谢艾尔，一面让哭叫的儿子安静下来。
艾尔对发生的事没有想更多的什么东西。对他来说，他做到了任何人都会去做的事。然而，马坎兹永远无法忘记。为了表达谢意，马坎兹开始教艾尔学拍电报。
电报是新玩意。当时能够拍发和接收词语的人还不多。最优秀的报务员一分钟只能接收四十五个词语。这一点不容易做到，但是能做到这一点的人几乎在任何地方都能找到工作。
五个月后，马坎兹说：“关于电报，你现在知道得和我一样多了，艾尔。我不能再教你了。”
1869年1月，爱迪生丢下了他的工作。他成了一个全日工作的发明家。他的朋友查尔斯·威廉斯在考特街109号拥有一个机器装置商业点。汤姆将威廉斯的生意地盘的一部分用作一个实验室。
汤姆没有钱。这对于他来说并不新鲜。但是，他需要钱去搞他的发明。一个人付给汤姆五百美元，以分享汤姆将要发明的双重发报机的所有权。另外一个人花一百美元买下了分享汤姆正在研制的投票记录机的权利。
1869年6月1日，汤姆接到了来自合众国专利局的他的第一项专利。这是投票记录机的。
他采用一些电报机的构思来记录选票。汤姆以为，他的投票记录机将是一个伟大的、迅速的成功。但是，没有人需要它，这样一来，它就是不成功的。
这次经历促使汤姆成为一个只发明人们所需要的东西的发明家。这次之后，他后来又说，他从不在他确定人们是否需要之前进行一项发明。
尽管这项发明没有出售，它确实让汤姆成了名。波士顿的人们知道他是一个真正的发明家。这位伟大的发明家又一次完成了一项将会永远改变整个世界的发明。
1931年10月18日，星期天的凌晨数小时内，全部生机离开了他的躯体。这位没有人能够阻挡的天才逝世了。
1931年10月21日，发明电灯五十二周年的那天，爱迪生的遗体被安葬在距离他的家园，格莱蒙特不远的一棵大树下的泥土里。一些人要求胡佛总统下令让美国的所有电力设施暂停工作一分钟，以悼念爱迪生。但是，作为对爱迪生的一切赞誉中最伟大的赞誉方式就是：这是不可能做到的。爱迪生给予我们的电力发明是如此重要，以致于我们无法离开它们而生活哪怕仅仅是一分钟。
托马斯·爱迪生经常被说成是他那个时代的最伟大的天才。在全部人类历史上，只有为数不多的一些人象第一盏实用电灯的发明人那样地去改变了别人的生活。但是爱迪生从来没有快乐过，只因为有人说他是个天才。“没有象天才这样的事情，”爱迪生说。他说，被人们称为天才的东西主要是勤奋的工作。
但是，爱迪生既是一个工作者，又是一位梦想家。从他还是一个孩子时的最早的日子起，他就想知道大自然的秘密。大自然，他常常说，是充满了秘密的。他努力去理解它们；然后，他努力去获知能实用地利用它们做些什么。
爱迪生爱好思考。他知道大多数人都会去做几乎任何事情，以取代思考的艰苦工作，尤其是如果他们不十分频繁地思考。但是他也知道，思考能给予人们享受和快乐。
爱迪生不能理解任何一个人怎样才会对人生不感兴趣。象他热爱思考那样，他也热爱工作。在他正值七十五岁的那天，有人问他对人生有什么想法。“工作，”他回答说。“揭示大自然的秘密，并利用它们使人们更加幸福。”他说他心里还有足够的发明，可以给他另外一百年的工作。
爱迪生一直清贫，而且在他早年的人生里常常不成功。但是他从来不允许麻烦或者失败使他为自己而伤心。他总是喜欢思考生命中快乐的事情。
他说他的耳聋在他的工作中帮助了他，因为这避免了他去听见许多会使思考变得困难的荒谬可笑的话。
注意到也是同样。极少数人曾被给予比爱迪生获得的更多的荣誉。在他的格莱蒙特之家，在他的书籍之间，有一个大玻璃柜，装着他的所有奖品和其它荣誉。有人问爱迪生：他能否允许公众看看它们。爱迪生说任何一个想见到它们的人都能来观看，但是他不能理解为什么任何人都这么感兴趣。爱迪生不能回忆起怎样打开柜子的门，这个玻璃柜必须要砸开才行。当人们向他询问每个奖品的来历时，他想不起来了。
爱迪生在他的一生中遇到了并且认识世界上很多最著名和最重要的人物。他同国王们一起进过餐。但是，他从来都不能相信在他自己身上有任何一点特殊的东西。他对人们感兴趣，而不在于他们是多么著名。
他不能理解：为什么人们给予他特殊的恩惠？这一点在当他是一个老人时和当他年轻时都一样是真实的。有一次，宾夕法尼亚铁路的总管决意让他亲自来从火车上卸下爱迪生的包裹。爱迪生全然大惊。他不能理解为什么这个人这样做。
他并不为他的工作而骄傲。“我已试过这么多我认为是正确的东西，并且发现我错了，”他说，他永远不会忘记他并不总是正确的。他知道，所有他能去做的是试验他能想到的每样东西去证实他的主意是真实的，要么是继续试验，直到他能确信他的计划不会成功。
尽管爱迪生不是一位傲慢的人物，他还是不愿接受别人的观点。他并不经常遵循别人所遵循的规则。取而代之的是，他认为而且行动起来就象他认定那样做是正确的。他并不知道怎样停止作为他自己的区别于他人的做法。
名人的故事
我国医学源远流长，历史上曾涌现出许多名医。神医扁鹊便是其中的一位。神医扁鹊年轻时跟随师傅学医，非常用功。他学成后医术高超，到各地治病救人，被人们称为“神医”。
有一次，神医扁鹊到齐国见到齐桓侯，通过观察，神医扁鹊知道齐桓侯生病了，就对他说：“您生病了，如今病在皮肤里，如果耽误了，病情将会加重。”
齐桓侯不相信神医扁鹊的话，说：“我没病。你们医生贪功好利，总想靠医治没病的人来显示自己的医术。”
过了五天，神医扁鹊又见到齐桓侯，他真诚地说：“您的病已到了血脉，不治疗会加重。”齐桓侯不高兴地说：“我没病。”又过了五天，神医扁鹊对齐桓侯说：“您的病已经深入到肠胃了，再不治疗后果会很严重。”齐桓侯仍觉得神医扁鹊在骗他，没有理会。
五天后，神医扁鹊再见到齐桓侯，他转身就跑开了。齐桓侯感到很疑惑，就派身边的人去问神医扁鹊。
神医扁鹊说：“以前齐桓侯的病我能治好。可现在病已经到了骨髓，我治不好，只能赶紧跑开了。”
不久，齐桓侯果然生病了。他的病情越来越重，没一个医生能治好。临终前，他后悔地说：“要是听神医扁鹊的话该多好啊!”
神医扁鹊还根据自己的经验，总结出诊断疾病的四种方法：望气色、闻气味、问病情、把脉，为祖国医学作出了重大贡献。
名人的故事
郝景芳，1984年生于天津，小说作者，散文作者。《东方文化周刊》专栏撰稿人。
20xx年，毕业于清华大学物理系，20xx-2008年就读于清华大学天体物理中心，清华大学经管学院博士毕业。以《谷神的飞翔》荣获20xx年首届九州奖暨第二届“原创之星”征文大赛一等奖，又以《祖母家的夏天》荣获20xx年《科幻世界》科幻小说银河奖读者提名奖。20xx年4月27日，小说《北京折叠》获第74届雨果奖最佳“短中篇小说”提名。
北京时间，8月21日10点，第74届雨果奖在美国举办颁奖典礼，中国科幻作家郝景芳凭短篇小说《北京折叠》获奖。
写作是一场自我疗愈。
【适用话题】寻找自己的风格、写作与现实、表达现实。
郝景芳在20xx年荣获全国中学生第四届新概念作文大赛一等奖，但是她并不像新概念的大部分作家那样关注青春与疼痛，而是从一开始就关注科幻题材。
她说：“那时候我自己关注更大一点的问题，我关注宇宙、量子力学、人的自我意识，关注人是什么，世界的真相假象;我也特别喜欢看哲学家们写的关于人、自我、人类意识等这一类的书……我自己对校园爱情没有特别大的兴趣，我就想写关于人和自我意识这样的书。”写作将她从困顿迷茫的思绪中解救出来。
郝景芳曾将自己的小说投给过主流文学杂志，但编辑告诉她，杂志不发表科幻作品。与此同时，同样的几篇小说也被科幻杂志退稿，理由是过于文学化，不太科幻。这是她在相当长时间里面临的尴尬。“我后来就从一些比较轻巧的、小的东西开始写，科幻里面假想一些东西，可能都不像文学，但是我觉得这是一个很有趣的探索，后来慢慢加上生活中的所思所感，这样就不是谈论一个终极命题，而是从生活中的小的困惑出发，这样才能找到一些我确实想写的。”
而《北京折叠》的故事来源则是这样的：曾经，郝景芳租住在北京北五环外的城乡接合部。楼下就是嘈杂的小巷子、小苍蝇馆子和大市场。但当重大活动发生时，这里会采取一些限制措施，街道不再熙熙攘攘，而是变得整洁漂亮。郝景芳想：“有一些人是可以藏起来的，藏在看不见的'空间。有了这个暗黑的想法，当然可以把某些人群永远藏在地下。”
所有的这些碎片在她头脑中碰撞起来，就成了《北京折叠》。在不明年月的北京城中，空间被极端地分割为三个部分。第一空间的当权者享有完整的24小时，第二空间的中产阶级和第三空间的底层工人则各自分到一天中的白天和黑夜。每到清晨，大地翻转，城市折叠，不同阶层的人在完全隔绝的时空里各自生活。跨越阶层的通道极为狭窄，并且需要铤而走险。
名人的故事
如此精致的菜肴，当然要细细品，才能吃得出味道。江南有着文人辈出的传统，淮扬菜自然就与文人密切联系在了一起。在八大菜系中，淮扬菜可以说是最“雅”的菜系。
淮扬菜系的文化渊源极为精深，早在《四书》中已有记载。文人、园林、饮食支撑起淮扬菜的文化架构。园林是依托，文人是主体，饮食是对象。在这个淮扬饮食文化传统中，园林是依托。扬州城是园林城，湖山园林、住宅园林、寺观园林数百。酒馆茶肆园林化，而且多为吟诗作赋、以文会友之地。
园林化的茶坊酒肆，幽静淡雅，内设雅座，闹中取静，深受文人雅士喜爱。文化人的雅集，醉翁之意，在于诗情画意，有酒一壶，烫蒲包豆腐干一碗、肴肉一盘，熏鱼上碟，白汤鸡丝面条如数，也就尽兴了。这样慢慢产生了以诗文为主导的茶会或酒会，是食事的升华。
饮食是对象。从满汉全席到面点小吃，都成了文人们笔下浓墨重彩的咏叹主调，淮扬菜荣幸地被骚客们从食苑领进了文苑。浓郁的饮食文化氛围流泽世代，大大促进了饮食文化的发展。
文人是主体。文人是淮扬菜走上巅峰的催化剂。自古以来，淮扬菜入诗、入文、入书、入画、入联、入戏者，或以诗词名句、成语典故等命名淮扬菜者，不胜枚举。
文学介入淮扬美食，早在唐诗、宋词时便已结缘，但清代最多，那时的咏食史、咏采料、咏菜点、咏宴席、咏厨艺、咏酒楼、咏食俗、咏饮话的诗篇有两百多篇，使淮扬菜格调更加高雅，大大提升了文化品位。
从枚乘写王府园林文宴，到唐代的李白、刘禹锡、高骈，宋代的黄庭坚、秦观、陆游、司马光、梅尧臣等，都吟咏了大量扬州美食的佳作。清代文人荟萃，孔尚任、曹寅以及扬州八怪也都留下了可观的烹饪文学及绘画遗产。
西汉辞赋大家枚乘在他的代表作《七发》中有一段劝楚太子品尝美食的文字，涉及多种菜肴、羹汤、饮料、饭食，反映淮扬一带饮食活动，文章盛赞江淮一带的食馔为“天下之至美”。
“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。”李白这首脍炙人口的千古绝唱给美丽的淮扬风景增添了几分浪漫，可是您也许不知道，农历三月不但要欣赏扬州美景，由于此时的蔬菜与河鲜都是当季最新鲜的，因此更是品尝淮扬菜的好时候。李白曾几下扬州，他赋诗：“摇扇对酒楼，持袂把蟹螯。”美食家风度跃然纸上。
“唐宋八大家”中的苏东坡和欧阳修在扬州时，曾大宴宾客，挥毫万字，为淮扬菜系带来文学血液。苏东坡曾作扬州太守，留下了对淮扬菜的很多溢美之词。“鲜鲫经年秘醽醁，团脐紫蟹脂填腹。后春莼茁活如酥，先社姜芽肥胜肉。鸟子累累何足道，点缀盘飧亦时欲。”这首《扬州以土物寄少游》简直可以当作淮扬菜的历史教科书，它所提及的鲜鲫、紫蟹、春莼、姜芽、鸭蛋都是淮扬菜中的经典。
江南渐入雨季，雨中宜饮茶。平时多喝绿茶，知堂老人对绿茶情有独钟，喝茶时很自然地想起他的“喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦”，茶意如斯，喝的是一份淡泊。可最近读潘向黎的书，提到茶禅一味，最应该用白茶。对白茶，生向往之情。
喝白茶之前，闻白茶名，以为叶是白色，茶汁如乳。得白茶一小包，佳茗似佳人，不由起了珍重之心。雨日不外出，取玻璃杯，打开装有茶叶的小袋，茶香已在鼻际，取出茶叶几枚，托于掌心，叶披白毫，纤细如针。
白茶是茶中贵族，宋徽宗应该是它的推崇者，他在《大观茶记》中写道：“白茶，自为一种，与常茶不同。其条敷阐，其叶莹薄，林崖之间，偶然生出，虽非人力所可致。……表里昭彻如玉之在璞，它无与伦也。”茶自山中来，得茶心欣喜，赞其如玉在璞，白茶当之无愧，茶生山林时抱朴守静，叶入杯中茶意漾动，又是一番归真返璞。
喝白茶需要耐心。在等待茶叶舒展到以茶为伴的过程中，得一份冲淡平和，卸下心灵中的疲倦，拂去尘嚣中的浮尘，只一颗素心对茶，得一份禅意已足。白茶在水中，起初似乎静止不动，十余分钟，叶片缓缓展开，茶色微黄，茶香倒不如刚打开袋时那么浓，思绪被杯中的绿意牵引到种满茶树的山间，茶随山势起伏，沐雨露，受云雾，方得嫩芽若许。初次兑水，抿一口，茶味极淡，茶香若有若无，但我知道，品得白茶真味要等得，两泡过后，此时叶片漂浮，令人心生愉悦。白茶之韵，是空山新雨后，白茶之味，是天气晚来秋。杯中叶芽细嫩，汤色浅绿，香气幽微，向黎说夏日宜饮白茶，的确如此。
明代田艺蘅《煮泉小品》中云：“茶者以火作者为次，生晒者为上，亦近自然，且断烟火气耳”。记得新茶上市时，陪父亲去茶市买茶，父亲拈叶少许嚼嚼，说有烟火气，弃之另选。而白茶用的是生晒之法，可以说是真正的“不近人间烟火”。白茶的制作工序少，属于轻微发酵茶，采摘新鲜芽叶，自然萎凋不炒不揉，直接晒干即可。白茶冠以白字，恰好也有这种朴素的意蕴。
车前子提到白茶时说有寄深情于更深的感觉。曾有人将车前子的文字喻为白茶，嗅之嫩香持久，观之玉白沉底，饮之清冽鲜爽。有白茶的意味的，还有丰子恺的漫画，尤其是那幅《人散后，一钩新月天如水》，也是大片闲散的白，人去楼空，竹帘闲卷，一钩新月静静照着，木桌上的茶壶水正慢慢凉去。人生，不仅有友人相聚的热闹时光，还要耐下性子去品味这样淡定的时光。
“玉糁羹”是用山药烹饪的一道名菜。
山药，又称山芋、山薯。原名薯蓣。据《本草纲目》记载，唐朝时，因皇帝代宗名“预”，为避讳，改名薯蓣。宋朝时，又因宋朝英宗皇帝名“署”，再次改名为山药。山药的姓名如此坎坷，在植物界实为罕见，难怪《本草纲目》要特别记载它。
“玉糁羹”是海南的一道文化名菜。“玉糁羹”名很美。说它美，是因为此名是宋代大文学家、大美食家苏东坡所起，它除了渗透大文学家的美文学成分外，还有一段亲情、美丽动人的小故事。
公元1097年，已被贬到广东惠州的苏东坡，再被贬到海南岛儋州。儋州官员张中很仰慕苏东坡的为人与文采，把他当成朋友，让苏东坡住官舍的庭院内。再次流放的苏东坡，受到如此的厚爱，心情感动，写诗来表达当时的心绪，据《汉书·杨雄传》中“载酒问字”为该屋题名“载酒堂”。苏老先生曾为载酒堂咏过一首诗：“临池作虚堂，雨急瓦声新。客来有美载，果熟多幽欣。丹荔破玉肤，黄柑溢芳津。”(《和陶田舍始春怀古》)元符元年(公元1098年)，访察岭南的湖南提举常平官董必得知苏东坡住官舍后，派人将苏东坡逐出官舍，张中也因此丢了官。苏东坡只得在城南的槟榔树丛中买地建屋居住，在众黎族百姓的帮助下，五间茅屋建成了，他把屋子命名为“桄榔庵”。
当局对苏东坡不好，使苏东坡在海南的生活过得很苦。当时大米缺，生活很是艰苦。苏东坡写了一首诗,道出了当时的生活状态,“北船不到米如珠，醉饱萧条半月无。”那时,海南种稻很少,当地人以香为业。大米几乎都是从外地运来。因为台风等种种原因，运米大船常常断航。每每此时,当地居民只能以山薯(海南人将山药称山薯)充饥。苏东坡父子也入乡随俗，吃山薯。跟随苏东坡到海南的只有三儿子苏过，苏过见年迈的父亲身体不好，就想办法给他弄好吃的。苏过将山薯弄碎后，再给父亲搞羹。苏东坡吃得很美，即兴作诗一首，题为“过儿忽出新意，以山薯作出玉糁羹，色香味皆奇绝。天上酥陀则不可知，人间决无此味也。”诗云：“香似龙涎仍酽白，味如牛奶更全新。莫将南海金齑脍，轻比东坡玉糁羹。”苏东坡的诗，说传说中的天上美品“酥陀”是虚幻不实的，其味如何不可知，无法与玉糁羹相比，但人间佳味，如隋炀帝所极为称道的“金齑脍”，却是不能与“玉糁羹”相比的。就物质生活来说,苏东坡父子在儋州过着“苦行僧”的生活。其实，清水淡煮的“玉糁羹”，只是一种原味原汁的食品，在饥饿之时，最美的应是肉类的荤菜，而不是什么蔬类的素菜。但苏东坡是个“超然自得”之人，在苦中找乐，简简单单的一碗“玉糁羹”,也让他诗情大发，写出了美丽的诗篇。
就这样，“玉糁羹”传至今。
玉糁羹怎样做呢？玉糁羹可做素的，也可做荤的。将山药去皮后切片并用刀拍打碎，豆腐切粒并用刀轻轻拍碎，鲜玉米用刀轻轻拍打裂口，鲜虾去壳去头挑肠线后切小段并用刀轻拍。高汤（鸡汤、鸭汤、猪肉汤等）适量，煮沸后，先下山药、虾仁与玉米，再煮开后文火煮十分钟，然后下豆腐，煮沸后下淀粉水勾芡成浓汤状，下蛋清，调味后即可起锅装碗，并下葱花、香油少许。
山药做成的“玉糁羹”，因美食家苏东坡的.命名与钟爱，闻名于世，流传至今，令人难忘。
张飞牛肉本名干牛肉或保宁干牛肉，产于四川阆中市，由于境内回民聚居，因此是具有浓厚的回民风味的特产。其表面为墨黑色，切开后肉色粉红，肉质纹丝紧密，不干、不燥、不软、不硬.食之咸淡适口，宴席配餐，伴酒佐餐均宜。因其外观特征为“表面墨黑内心红亮”恰好和历史上的猛将张飞其人“面皮墨黑一颗红心向蜀汉”的特征很像，后世人称张飞牛肉。（这种传统意义上的张飞牛肉目前基本绝迹）肉干而不硬，润而不软，剖其横格，轻撕切面，如银丝松针相联，细细咀嚼，其味无穷。
张飞牛肉分生、熟两种。选用精肉切成五百克左右方块、去掉边筋板韧，用咸味香料浸渍，用力反复揉搓，务将血污、水份挤尽，使肉质疏松，再加香入缸，密封腌制.出缸后，用“百草霜”（也就是锅烟灰）反复抹于肉表，烈火煮熟，沸水起锅，即为熟干牛肉。生干牛肉又称风干牛肉，系选用牛腿肥厚筋肉制成.在冬季加工，用咸味香料抹揉，入缸加压腌制，然后出缸用古柏烟熏，至色泽金黄，始以微风吹拂，至七、八成干时，再加香料入缸密封，以待食用。
张飞牛肉，为阆中市一大名特产品。相传，刘、关、张三人在桃园结拜兄弟时，曾大摆酒席，为有可口的下酒菜，张飞把他多年制作牛肉的方法说出来，供厨师制作。原来，张飞不仅是一位屠夫，而且是一名烹饪好手，他卤制的牛肉味道香美可口。宴席开始，弟兄们一边饮酒，一边吃牛肉，猜令划拳，好不高兴。都称：“张飞牛肉好吃！张飞牛肉好吃!”
故事虽然好听，不过却不是真的。真正的张飞牛肉是从何而来呢？
阆中市区名叫保宁镇，回汉杂居。老回民在逢年过节时会制作腌牛肉(类似汉族的腊猪肉)，做好后为防止腐烂，人们在牛肉表面涂抹锅烟灰防腐。这种腌牛肉被人们称为“保宁干牛肉”或者“风干肉”，为地方名特小吃。该牛肉最大的特点是表面呈墨黑色，切开后内部肉质却是棕红色，很是好看。
上世纪80年代左右(约1985年)，张飞牛肉公司前身原阆中县牛羊肉加工厂厂长王正秋因其面黑心红其形似张飞而将其正式定名为张飞牛肉。因此名字取得恰当，于是迅速被人们熟悉。现代商人也为“张飞牛肉”杜撰出一些故事来增加它的卖点。
名人的故事
1608年6月的一天，伽利略听说，一个荷兰人把一片凸镜和一片凹镜放在一起，做了一个玩具，可把看见的东西放大。这一夜，伽利略坐在桌子前，蜡烛点了一支又一支，他反复思考着，琢磨着，为什么两个这样的镜片放在一起，就能起放大作用呢？??天亮了，伽利略决定自己动手做一个。他找来一段空管子，一头嵌了一片凸面镜，另一头嵌了一片凹面镜，一个小望远镜做成了。拿起来一看，可以把原来的物体放大三倍。伽利略没有满足，他进一步改进，又做了一个。他带着这个望远镜跑到海边，只见茫茫大海波涛翻滚，没有一条船。当他拿起了望远镜再看时，一条船正从远处向岸边驶来。实践证明，它可以放大八倍。
伽利略不断地改进着，不断地制造着，最后，他的望远镜可以将原物放大三十二倍。
一天晚上，皎洁的月光洒满大地，伽利略拿起自己的望远镜对准了月亮。咦，月亮并不是象几千年来人们所说的那样光滑无瑕，那上面象地球一样，有高山、深谷，还有火山的裂痕呢！
二、自由落体运动。
落体问题，人们很早就注意到了。在伽利略之前，古希腊的亚里士多德的学说认为，物体下落的快慢是不一样的。它的下落速度和它的重量成正比，物体越重，下落的速度越快。比如说，十公斤重的物体，下落的速度要比一公斤重的物体快十倍。
一千七百多年来，在书本里，在学校的'讲台上，一直把这个违背自然规律的学说当作圣经来讲述，没有任何人敢去怀疑它。这是因为，亚里士多德提出过“地球中心说”，它符合奴隶主阶级和封建统治阶级的利益，因此，亚里士多德的其它学说也就得到了保护。
伽利略选择了比萨斜塔作试验场。有一天，他带了两个大小一样，但重量不等，一个重一百磅的实心铁球，一个重一磅的空心铁球，登上了五十多米高的斜塔。塔下，站满了前来观看的人。大家议论纷纷，有人讥笑他：“这个青年一定是疯了，让他胡闹去罢！亚里士多德的理论还会错吗！”
只见伽利略出现在塔顶，两手各拿一个铁球，大声喊道：“下面的人看清楚啦，铁球落下去了。”他把两手同时张开。人们看到，两个铁球平行下落，几乎同时落到了地面上。那些讽刺讥笑他的人目瞪口呆。
三、万有引力定律。
牛顿一人在家中的果园中，由于边走路边思考问题，无意间撞到园中的苹果树，这时一个苹果正好砸在牛顿的头上。牛顿突然从问题中醒悟过来，捡起了苹果，这时他又陷入一个问题：为什么苹果会落到地上，而不是飘上天空。最终牛顿提出一个最简单的现象产生的举世定律：万有引力.
一天，保姆要出去，临走前叮嘱牛顿：“我有事，先出去下，肚子饿了去煮鸡蛋吃，我烧好水了。”保姆回来发现牛顿把一块怀表拿去煮了。而牛顿却在研究发明。这个故事告诉我们不要太投入一件事，该收手时就收手。
蒸汽机。
18世纪中叶，英国格拉斯葛大学，有位名叫里德斯德的教授，一天晚上，他把瓦特约到自己的办公室，对瓦特说：“我知道你是个很聪明的机器修理工，我想请你帮我一个忙。”
瓦特说：“我能帮你什么忙呢？”
里德斯德教授说：“我的一套机器图纸被人偷去了。但是要按照图纸把这台机器造出来是非常困难的，偷图纸的人一定会来找你帮忙加工的。如果那人来找你，请你务必告诉我。”
就在这时，教授的一个青年助手，拎着一把水壶进来，给他俩每人沏了一杯咖啡。那位助手把水壶放在火炉上，关上门就出去了。教授起身走到门边，把门反锁了起来。
教授和瓦特边喝咖啡边谈着教授的图纸。渐渐地，瓦特觉得头昏脑胀，他估计是咖啡有问题，只觉得浑身无力，一会儿就昏昏沉沉地睡着了。
当瓦特醒来时，已经是第二天了。他睁眼一看，里斯德教授已经死了，在教授的颈上有一枚五厘米长带有软木塞的针。瓦特支撑着爬起来去开门，却发现门是反锁着的，钥匙在教授的身上。瓦特回忆起昨晚的事，怀疑是那个助手干的。但那个助手出去了就再没有进来，教授颈上的针又是谁扎的呢？他盯着教授颈上的毒针和那软木塞仔细看了好一会，终于弄明白了：水蒸气在膨胀时，它的压力比水要大近千倍。那个助手把水壶放在火炉上时，就把插有毒针的软木塞堵在壶嘴上了，并且将壶嘴对准了教授的颈部。水烧开的时候，因壶嘴被软木塞子堵着，蒸汽的压力就不断增加，最后蒸汽的压力达到一定程度，软木塞带着毒针喷射出去，射向了教授。
警察来了以后，瓦特谈了自己的想法。经过警察的侦破，凶手就是教授的助手。后来，瓦特从水蒸气得到启发发明了蒸汽机。
包含各类专业文献、中学教育、幼儿教育、小学教育、生活休闲娱乐、行业资料、应用写作文书、专业论文、10物理名人故事等内容。
名人的故事
这本书告诉我们书是人类进化的阶梯，知识是通向成功的要诀。走进知识的殿堂就像走进了一间五颜六色，琳琅满目的展览馆，走进了一座异彩夺目，奇丽无比的藏宝库，走进擦紫嫣红五彩缤纷的百花园，从中我们可以欣赏到璀璨珍宝。价值连城的瑰宝，可以吸收到人类有智慧两造出来的蜜汁，领受到传统文化的博大精神还可以激发你探索世界，探索未来的勇气和决心。
这本书里有45位科学家，如古代建筑师李诫，数学家苏步青，祖冲之，中国最早的地理学家郦道元，物理学家童第周等。其中我最喜欢的一篇故事是数学家苏步青。
苏步青出生在农家，父亲种田，但苏步青对读书很有兴趣，一见到书就爱不释手父亲看儿子如此爱读书，就一咬牙，将他送进了县城小学去读书。
从上偶到县城，苏步青样样感到新鲜他整天玩耍，不做功课，一到期末考试，他总考倒数第一，差点不及格。
后来，他们班又调来了一位叫陈玉峰的老师，他发现苏步青很聪明，就是贪玩不用功，就找苏步青谈话对他说，你吃的饭，上学的学费都是你父亲辛辛苦苦劳动换来的。
从此以后，苏步青就努力学习。17岁的他就如愿以偿到日本留学。
1931年，苏步青回来后在浙江大学任教。当时国内条件很差抗战时浙江大学为了躲避日寇东迁西迁，不管在什么条件下，他从来没有放弃过对数学的研究。
我喜欢这本书，因为它能让我们了解更多，知道这45位名人的故事！
名人的故事
“为了与一条河流保持一样的沉静和从容，我经常去长沙附近的一个小镇散步，那个地方叫做靖港，那条河叫做沩水河。”
这是汪涵《有味》里的开卷语。只这么一段，我便判断，文字是干净的，内心是沉静、从容、有节奏的，难怪一直蛮喜欢他。
汪涵说他日常生活很规律，基本上每天上午8点到10点读书两小时，然后去台里，有事就工作，没事就玩，他玩的项目很多，书法（还是左手书写）、收藏、葫芦、印章、养虫。晚上临睡前练一练书法，从五光十色的世界收心回到黑白和肃静。
每天都做的同一件事，一定是最喜欢最认可最看重的事，而每天地坚持就像植物在扎根，慢慢地生长，可能不易觉察，但一定有变化悄然发生。
汪涵两小时的读书速度快不了，他是按照他的老师虞逸夫先生的要求，先读四书，再读佛经，然后读老庄，最后用《易经》去总领。这些书都不能轻松阅读，好在一直到现在他还不会用电脑，不上网，不开微博和微信，这样一个类似古人的人，读古书会多一些契合、对味。
汪涵毕业于当地的广播电视学校，刚开始到湖南台，只能从剧务做起，每天为观众发礼物，搬桌椅板凳，那就是一民工啊！可他高高兴兴，和另一个剧务李维嘉，一边搬椅子，一边打赌，“毛宁会不会坐这把椅子？”这样干了一段时间，做起现场导演，要调动现场气氛，讲笑话带头鼓掌。有一天，台长走上来，让他伸出手，看了之后对大家说，“你看这小伙子多投入，多卖力，手都拍红了。”
机会一个接一个砸到头上，直到同时担任数档节目主持人，每天工作十几个小时，甚至在舞台上流鼻血，需要用话筒海绵挡着去吸掉。长期透支令肝也出了问题，20xx年，36岁本命年，他不得不停下来，来到那个叫靖港的地方休养生息。也就是那时候，他彻底想明白了自己想过的生活，那就是风清云淡，临高岗而振衣，临清泉而濯足，把脚步慢下来。
所有的人生病也好，不开心也好，都源自一个字：“浓”。浓于情生痴，浓于利生贪，浓于名生嗔。贪嗔痴很可怕，不开心的东西浓在心里就会淤结成气，气结不化就会生出病，痛则不通，通则不痛。去“浓”最好的.办法就是淡，对生活淡然处之。
他拜九十几岁的虞逸夫老先生为师，踏上研读古典文化和人生修行之路。甚至萌生退意，感觉自己聒噪的职业乏善可陈，如果就这样结束一生，会令他羞愧难当。
虞逸夫老先生点拨他，大师弘法才有多大的道场，如今他一次节目，有多少人在看、在受影响，以此来做些正面的事情，才是真正的公德。
事情还是那个事情，景象还是那个景象，一旦角度变了，就会是全新的视野和感受，汪涵想通了。养好身体以后，踏踏实实再执话筒。
对现在的汪涵来说，逐鹿中原的野心是真的没有了，但当一隅之山大王的决心还是有的，一个星期仍然要做三台节目，四天工作，三天休息，养得起自己那些费钱的爱好，剩下的时间就用来读书，看经，聊天，研究古印。
正发起一个方言项目。他的语言天赋惊人，各地方言学什么像什么。而他把方言当作活化石一样，认为是区别文化的重要标示，私下里都是讲湖南话。他不敢想象方言消失，大家全都操普通话的情形。他投资整理、记录地方方言，希望尽己之力，让方言能够有系统的留存下去。
汪涵喜欢文字，每天边写边琢磨，便有了一套他的心得，每个字都非常有趣，就像这个“趣”字，就是我们在人生的行走过程中所获取的所有的感知，有喜、有悲、有乐。写字其实是静心，是沉淀，是对自己人生的思考。
他为自己定位“烟火神仙”，这是深思熟虑之后的清醒定位，“我们常会说某人过着“神仙般的日子”，他“快活似神仙”，你瞧这两口子是“神仙眷侣”。
为什么不是菩萨眷侣？为什么又一定是“神仙”而不是“仙神”呢？
“任何人想要快乐首先是要做神，神有职责，要打卡上班，做的好了就受人供奉。我每天在五光十色的灯光下面对成千上万观众，那就是做神，我做得好了，大家叫我‘策神’，给我荣誉、鲜花、掌声，给我挣钱的机会，这满足了我极大的虚荣心。神是群居动物，很多事情一个人搞不定，天兵天将、哪吒、托塔李天王，整个大部队，我也是在灯光师、化妆师、摄影师、导演所有人的帮助之下成就的。
仙就不一样了，仙是独处的，是自由飘逸的。他讲究个人修行，用五百年、八百年修炼自己。仙很快乐，喝酒吃肉，吟风弄鹤，抚琴下棋，要不就在天上飘着，男男女女没事就漂洋过海去了。关门即是深山，山人即是仙人，我下了班之后就飘然而逝，就干自己的活儿。所以‘神仙’这俩字特别符合我这种张弛有度的生活，一边身处繁华，一边寻求宁静。”
孔子说，四十不惑。现在人晚熟，环顾周围，真正能不惑，凡事想清楚、想透亮的还真不多。想清楚，形成自己的思想体系，做事便有了规范，胸有成竹，才可可能眼神不惊慌，步伐不游移，由内而外传递儒雅从容。
他所热爱的这些传统文化给他无穷滋养，他希望他的综艺节目能够有“诗”一样的优美和韵致，有“书”一样的博大和深邃，有“礼”一样的节制和分寸，有“易”一样的变化和神秘，有“乐”一样的律动和节奏，有“春秋”一样的大度、分明。
为什么同样是说，他的说入耳入心，耐人寻味，是因为学养的根扎得深，也正因为有这样的素养，才会有临危不惧、令国人叹为观止的7分钟救场。
人到中年，很多事情都已经想得很清楚，不张皇，也不轻易被左右。
因为工作成绩和社会影响力，湖南台曾经提议他担任副台长，汪涵拒绝了。可当《天天向上》的原制片人带着一班人马离开时，他临危出面做制片人，他清楚那个时候，只有他出面，《天天向上》的旗帜才不会倒。
他说：所谓旗帜无非一块布挂在一个竹竿上，本身并无意义，只有迎风飘扬，告诉团队前进的方向，它才有了意义。那个时候，他必须站出来。
完成台里的收视任务，尽量传递他认为正确的信息和能量。连续超额收视以后，在读书日申请做一期有可能影响收视的节目。他们请来名校的学霸一起做节目，还带节目组去瑞士，造访最古老的图书馆——圣加仑修道院图书馆，在馆里的名人签字簿上留下手迹。希望以这样的节目带动更多的人对书籍的兴趣和热爱，节目不媚俗不迎合，也同样获得成功，当日同时段收视排名第一。
就在那晚差不多全国人民都知道的救场事件发生后，台长给他电话，赶紧来喝庆功酒，他冷静地回复，“不过去了”。因为在他眼里，伙伴们一起喝酒祝贺纵然好，可总也好不过注视着孩子甜甜入睡的面庞，听着他微微的鼾声，那才是忙碌一天之后的真正幸福。大事小事，经过思考，内心明了，处事、行动便果断，不粘不滞，患得患失。
守住一方天地，摸清各种路数，幻影移形，凌波微步，与世无争，与人无害，与己有益，守业立身。这便是汪涵清楚明白的处世哲学——简单明了，不变应万变。
名人的故事
吕蒙是三国时吴国的大将，他曾多次立下大功，却不爱读书。于是孙权对吕蒙说：“你现在是大将军了，肩上担子很重，一定要多读读书，长点见识。”吕蒙便开始读书。慢慢地，他发现书中有很多以前他根本不知道的东西。一次，他读到孙膑用“减灶计”诱使庞涓轻敌，最后打败庞涓的故事，感到眼界大开。于是，吕蒙逐渐爱上了读书。在军务繁忙之余，他便一头钻进书堆里，如饥似渴地阅读古代的兵法和史书。几年下来，吕蒙的军事才能大有长进。孙权大为高兴，就让吕蒙担任了大都督，统领全国兵马。
【启示】不论什么时候，学习都是不可缺少的。古人说：“生下来就知道的人，是上等人；学习之后知道的人，是次一等的人；经历困苦才学习的人，又次一等；经历了困苦还不知道学习的人，就是最下等的人。”当前，青少年正在经历困苦，在这种环境下，如果还不抓紧时间学习，可能就真的会成为最下等的人了。所以，青少年要通过不断地学习来丰富自己的知识，增长自己的才干，为今后的就业谋生做好充分的准备。
车胤是晋代的名臣，以博学闻名。他从小勤奋好学，但家里特别穷困，有时甚至连点灯的油都买不起。这样一到晚上，车胤就不能读书，为此，他非常苦恼。
一个夏夜，车胤无聊地坐在屋外纳凉。这时，在草丛里飞来飞去的萤火虫引起了他的注意，那些小虫子身上一闪一闪的亮光多像灯光呀！他赶紧找来一个用白纱制成的小口袋，一口气捉了几十只萤火虫放在口袋里。这么多虫子发出的光聚在一起，不就是一盏小小的灯吗？车胤拿着这盏“灯”，高兴地进屋读书去了。就这样，车胤经历长年累月的苦读，终于成为一个有学问的人。
【启示】晋朝一代名臣车胤，小时候家里的条件并不好，甚至连点灯的油都买不起，但他为了读书学习，并不气馁，用装了几十只萤火虫的“灯”勤奋读书，最后终于成为一个有学问的人。古人在如此艰苦的环境中尚且好学不厌，现在党和政府为我们提供一个如此良好的学习环境，对于青少年来说，就更应该努力学习，奋发向上，不要浪费了求知求学的好时光。
晋朝人孙康自幼聪敏好学，但是家中很贫穷，根本没有上学读书的机会。于是，他开始利用夜晚时间读书，可是夜间读书时，必须点油灯，往往读一个晚上的书，就要用去一灯油，以孙康当时的家庭条件根本负担不起，一到天黑，便没有办法读书。特别是到了冬天，长夜漫漫，他有时辗转很久，难以入睡。实在没有办法，只好白天多看书，晚上便躺在床上默诵。
有一年冬天，天气格外寒冷，三天两头下一场大雪。冬夜，孙康盖着薄被正蜷缩在床上，面对着北风呼啸的窗口又在背书。背着背着，突然发现窗口越来越亮，他甚至怀疑是到了快要出太阳的时候了，等他披着衣出门一看，原来是下了大雪，是白雪把窗口映亮了。孙康心想：既然白雪能映亮窗口，那么一定也可以用积雪照着读书吧。想到这里，他便捧起书跑到门外，一个人蹲在雪地里，借着积雪映出的微弱亮光来读。手脚冻僵了，就起身跑一跑，搓搓手脚。
从此孙康不再为没有灯油而发愁。整个冬天，他夜以继日地读书，不怕寒冷，也不感到疲倦，常常一直读到鸡叫。即使是北风呼号，滴水成冰，他也从来没中断过。功夫不负有心人，孙康最终摆脱贫困家境，成为一位很有名望的学者。
【启示】孙康映雪读书的故事告诉我们，做什么事都只有通过刻苦努力，才能成功。特别是遇到困难时，不应该放弃，要动脑筋想办法，战胜困难。对于我们青少年来说就要利用一切时间去学习，不要放弃，不要畏惧，要在困境中磨砺自己。
唐汝洵是明朝人，他小时候是个既聪明又可爱的孩子。谁知，他5岁那年，不幸得了天花，这场病使唐汝洵的世界从此失去了光明。
他再也看不到外面的美丽风景，再也看不到洋溢在伙伴们脸上的笑容，也看不到自己的亲人了。他痛苦极了。但是，随着年龄的增长，他逐渐适应了没有光明的日子，并且开始积极地面对生活。
哥哥们上课的时候，唐汝洵便在一旁仔细地听，用心地记。虽然他很坚强，但在学习过程中也遇到了困难，因为他看不见，所以常常要付出比别人多很多的努力。有时候，课文很长，他凭耳朵听根本就记不住先生讲的内容，只好学古人用结绳记事。他还喜欢上了诗歌，因为诗歌中所描绘的意境，他不用眼睛也能体味到。经过不懈努力，唐汝洵终于成为了明朝著名的学者和诗人。
邴源是三国时期的魏国人。很小的.时候，他的父亲就去世了，这使本来就贫困的家庭更加艰难。邴源是个求知欲很强的孩子，可是家里连温饱问题都难以解决，更不用说拿钱供他读书了！
邴家附近有一所私塾，每天他都能听到从里面传来的读书声。一天，他从私塾门口路过，想起读书的事情，鼻子一酸，不禁大哭起来。私塾先生听到他的哭声，走过来问他怎么了，邴源抽噎着说：“我真羡慕那些能读书的孩子，我的家里很穷，没有能力供我读书，因此我的心里很难过，就哭了起来。”私塾先生听后，觉得象邴源这样渴望读书的孩子很难得，就对他说：“孩子，你要是真想读书，就到我这里来吧，我不收你学费。”邴源一听，激动得不知道说什么才好，连连向老先生表示感谢。
邴源天资聪颖，再加上读书很用功，只用了半年时间，就学会了其他孩子几年才能学会的东西。他非常珍惜来之不易的学习机会，利用一切可以利用的时间来汲取知识。长大后的邴源依然很爱读书，经常到各地去拜师求学，后来他的学问日益增多，向他求学的人也多了起来。
【启示】生活在贫困家庭的邴源，从小就对读书有关浓厚的兴趣，他对知识的渴求感动了善良的私塾先生。最终凭着自己的刻苦努力，在学习上取得了巨大的成就。对于青少年来说，大家一定要珍惜当前良好的学习环境，更加勤奋、更加努力地学习，争取以优异的成绩来回报亲人。
贾逵是东汉时的著名学者，从小就聪颖过人。他非常喜欢读书，但由于家贫而上不起学。有一天，姐姐正带着贾逵玩耍，对面学堂传来了老先生给学生们讲课的声音。姐姐灵机一动，带着贾逵悄悄来到了学堂旁边，想让弟弟在学堂外面偷听。学堂外边有道篱笆墙，贾逵个子小，姐姐就把他抱起来，站在篱笆外听讲。回家后，小贾逵就用借来的笔墨把学到的内容记在自己制作的木片上，反复温习。有什么不明白的地方，他也记在木片上，主动请教别人。就这样，贾逵到十多岁的时候，就成了名闻乡里的小先生了。
【启示】贾逵的家庭贫困，但他能用借来的笔墨把偷学的内容记录下来，反复温习，不明白的地方主动请教别人。经过努力，最终学有所成。青少年在学习过程中，要珍惜时间，要效仿贾逵的学习精神，克服一切实际困难，真正做到把刑期当学期，不懈地充实和完善自己，就会对今后的人生大有裨益。
王充是东汉著名的思想家、哲学家，他从小就酷爱读书。可是他家里非常穷，根本没钱买书，王充便把街市上的书坊当成自己的书房，每天在那里孜孜不倦地读书。不管炎夏，还是寒冬，王充每天都早早来到书坊，拿起自己要看的书就读起来。一翻开书，他就似乎什么都忘记了，一会儿点头微笑，一会儿双眉紧蹙。他读完这家书坊里的书后，又跑到另一家书坊去读。几年下来，他几乎读遍了街市上所有书坊里的书，积累了大量的知识。后来，王充花了三十多年的时间，完成了巨著《论衡》。
【启示】“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”古今中外，，凡成大事者，无一例外是付出了艰辛劳动的。王充阅读了大量的书籍，为他后来完成巨著打下了坚实的基础。王充的成才，说明学习只能靠日积月累，持之以恒。
顾炎武是明末清初的大学者，他学识渊博，在经学、史学、音韵以及诗文诸学上，都有较深的造诣，是当之无愧的一大名儒。顾炎武从小就勤奋学习，对待学问非常认真。长大后，每当外出旅行时，他都用马或骡子驮着沉甸甸的书，真正做到“读万卷书，行万里路”。
在游历中，顾炎武还非常重视第一手资料的搜集和整理。如果他走到某地，发现那里的地理、风俗等情况与自己以往知道的不同，就会打开相关的书本进行核对、校正。顾炎武就这样手不释卷，刻苦攻读，终于积累了丰富的知识。顾炎武凭着孜孜不倦的探索精神，在众多学术领域成就非凡，开启了一代朴实学风。
【启示】青少年学习要像顾炎武一样具有求真务实、刻苦钻研的精神，这样，才能够在狱中掌握更多的知识与技能，从而在未来的社会中施展身手。
宋太宗赵光义是一位聪明而又干练的帝王。少年时代，他曾任职于宋太祖所指挥的宿卫军。由于经历频繁战事，了解民间疾苦，继位后他澄清吏治，整顿朝纲，使得人民安居乐业，天下大平，被后人称为一代贤君。
值得一提的是，这位有“贤君”之称的赵光义的登基却成为历史上的一个谜案。按照封建社会的传统，宋太祖赵匡胤应当将皇位传给自己的儿子，但他却传给了弟弟赵光义，实在出乎意料。
据记载，宋太宗太平兴国元年（公元976年）十月二十日，赵匡胤召弟弟赵光义进宫饮酒。当时赵匡胤身体很好，酒后有些不舒服，就躺下休息。
赵光义让所有人都离开，自己来照料哥哥。外人只远远看见赵匡胤和赵光义说了一些什么，接着烛影摇晃，似乎赵光义离席退避，随后听到铁斧戳地的声音，听见赵匡胤高声说：“你好好去做。”
天快亮时，赵光义急忙叫人来，说赵匡胤已经逝世。
天亮后，赵光义就在灵柩前即位，改元太平兴国。这件事由于没有第三人在场，因此一直以来都有赵光义弑兄登基的传说，但是无法证实。
尽管世人对赵光义取得政权的方式心存疑虑，却不得不承认，历史上的赵光义确实是一个有作为的皇帝。
太平兴国二年（公元977年），为了弘扬传统文化，宋太宗命宰相李昉等十四人编纂了《太平广记》、《太平御览》和《文苑英华》三大类书，对中华文化的继承和发扬作出的重大贡献。
《太平御览》原名《太平编览》，书编成后，献给宋太宗审阅。宋太宗极为重视，认真阅读。他规定自己每天要看三卷，如果因一时政务繁忙，没完成计划，那么第二天一定要补上。当时，有的大臣认为皇帝日理万机，还要这么刻苦读书，未免过于辛苦，就劝皇帝放慢计划，每天少看些。宋太宗却笑着说：“只要打开书就会有收获，我不觉得辛苦啊！”
宋太宗用大约一年的时间，终于看完了全书。因为是太平兴国年间皇帝亲自阅读的书，所以这部书又叫《太平御览》。
【启示】读书可以使人聪明。无论是中国古代的“少年不知勤学苦，老来方悔读书迟”，还是西方先哲的“理想的书籍是智慧的钥匙”，都反映了书籍作为知识载体的巨大作用，表明了读书的重要性。在今天这个知识爆炸、社会飞速发展的时代，读书仍是我们获取知识的重要途径之一。多读书可以拓宽我们的知识面，提高我们的修养，增加我们的才能和智慧。因此，开卷有益应当成为每个人的格言。
路温舒是西汉时人。他幼年时家里非常贫穷，靠放羊为生。他很有志向，虽然买不起书，但经常从别人那里借书来看。可借阅的书总是要归还的，路温舒常想：要是能有一册书带在身边，一边放羊一边读书，那该多好啊。有一天，路温舒去放羊，偶然发现蒲草的叶子很宽。他灵机一动，心想：蒲草的叶子这么宽，要是把它们编成席子，这样不就可以在上面写字、抄书了吗？于是，路温舒趁着放羊的时候割草、编席，然后再把借来的书抄在编好的席上。通过这种方法，他积累了很多知识，最终成为西汉有名的法官。
【启示】俗话说：“有志者事竟成。”一个人只要从小立志，并克服一切困难，努力朝着目标奋斗，相信总有一天会成功的。西汉路温舒幼年贫困，但他善于想办法，坚持不懈地学习，最终成为了有名的法官。青少年置身于现代化文明管理的监狱中，拥有良好的学习氛围和多样化的学习机会，要珍惜一切学习时间，用知识充实自己，用技能武装自己，为出监后就业谋生打下坚实的基础。
苏洵是宋朝著名的文学家，唐宋八大家之一。他小时候很贪玩，直到二十七岁才认识到读书很重要，从此开始发愤读书，抓紧一切时间学习。有一年端午节，苏洵从早晨起来就扎在书房里读书。他的妻子端了一盘粽子和一碟白糖送进了书房。将近中午时，夫人收拾盘碟时，发现粽子已经吃完了，碟里的白糖却原封未动，而旁边砚台上竟有不少糯米粒。原来，苏洵只顾专心读书，误把砚台当成了糖碟。正是凭着这种认真刻苦的精神，苏洵成为了文学大家。
【启示】从古至今，年老发奋学习的事例也比比皆是，青少年年老就不能学习了吗？当今知识爆炸的年代，现代科学文化迅猛发展，使知识的更新期大大缩短，活到老学到老是时代的要求，它要求人从幼年到垂暮都要不间断地学习，不用说人到中年，就是老年仍然需要坚持学习，否则赶不上时代的步伐。
梁灏是五代时期的人，却是宋太宗时期的状元郎。他从五代后晋天福三年（938年）起就不断地进京应试，历经后汉和后周两个短命朝代。虽然屡试不中，但他毫不在意，总是自我解嘲地说：“考一次，我就离状元近了一步。”直到宋太宗雍熙二年（985年），他才考中进士，被钦点为状元。他一共考了四十七年，参加会试四十场，中状元时已经是满头白发的老翁了。在大殿上，太宗问他的年岁，他自称：“皓首穷经，少伏生八岁；青云得路，多太公二年。”言明自己是八十二岁了。短短两句话，包含了多少考场上的艰苦和辛酸！
【启示】梁灏八十二岁中状元是那个时代的悲哀，因为他生逢五代乱世，人生坎坷在所难免。但他的那种坚忍不拔的精神却是极为可贵的。在求学路上，如果人人都像梁灏那样孜孜不倦，为达到目标不惜追求到须发皆白，那么，即便最后不能功成名就，至少可以满腹经纶垂名后世。这种坚毅的求学精神值得每个人称颂和学习。大器晚成的故事告诉青少年：学习不在于年龄，人的一生是一个不断学习、不断完善的过程，只要正确对待，持之以恒，就能达到你的目标，实现自己的理想。
名人的故事
米芾笑话很多，他出门不穿宋朝衣服，却弄一身唐代衣帽。走在大街上，常常引来大量群众围观。米芾洋洋自若，反而更神气活现，别人一看那个架势，不认识的人也知道，整个大宋除了“米颠”没第二个这么怪的。古人写信，结尾总会客套一句“再拜”，而米芾写到这，他就把笔放下，站起来整理好衣服，然后真的就拜了两拜。
米芾嗜石，《宋史》本传记有其事。元倪镇有《题米南宫拜石图》诗：“元章爱砚复爱石，探瑰抉奇久为癖。石兄足拜自写图，乃知颠名传不虚。”据说，有一天，米芾外出遇到一块希奇古怪的大石头，形状奇丑，仿佛人形，米芾非常喜欢，围着这块石头转了几圈，不愿离去，他特意将自己的官服脱下给石头披上，并作了一个揖，嘴里念叨：“石兄，石兄，你能不能随我一道回府？”。当然石头不会自己作答，米芾也不需要石头回答，他命轿夫将石头搬进轿子里，就打道回府了。轿夫好不容易将石头抬回米府。家人连忙出来迎轿，一掀开轿帘，大吃一惊：“怎么老爷变成了石头？”再往轿后一看，一个短衣短衫的老头气喘吁吁的走过来了，家人忍俊不禁，原来老爷一直小跑跟在后面，满头大汗。
米芾对此癖好自鸣得意，自写《拜石图》。后世画家亦好写此图，于是米芾拜石一事便喧腾人口，传为佳话。米氏宝晋斋前也有异石，以供清玩，《书异石帖》记有此石。相传米芾有“瘦、秀、皱、透”四字相石法。
米芾玩石甚至达到一种不理衙务的地步。米芾在江苏涟水做官时，这地方靠近安徽灵壁，灵璧出产的'灵璧石是有名的玩石。米芾收藏了不少灵壁石。每块都题其名目，经常把玩终日不出。杨次公按察使，管一路司法和官吏考核，视察到涟水时，对米芾严肃地说：“朝廷将千里郡的地方交给你，你怎么能终日玩弄石头？”米芾从左袖中取出一灵壁石，嵌空玲珑，峰峦洞穴俱全，色极清润，在手中翻转抛接给杨看：“这石头怎么样？”杨不看。米芾将石纳入袖中，又取出一块石头，叠峰层峦，奇巧得很，不看又纳入袖中。最后取出一石，极尽天划神镂之巧，看着杨说：“这种奇石，怎么能不爱？”杨忽然开口道：“并非只有你爱，我也很喜欢它。”他就从米芾手中抢过此奇石，径直登车离去，米芾逃过考核一劫。