

# 最新毛姆爱情的 毛姆经典语录摘抄(优秀5篇)

在日常的学习、工作、生活中，肯定对各类范文都很熟悉吧。大家想知道怎么样才能写一篇比较优质的范文吗？下面是小编帮大家收集的优秀范文，供大家参考借鉴，希望可以帮助到有需要的朋友。

## 毛姆爱情的篇一

1、我告诉你我哭了，其实，只是想你知道我要放手了。——毛姆《面纱》

4、有时对人撒谎是不得不为之，但是自欺就不可饶恕了。——毛姆《面纱》

10、你会因为受到无情的伤害就停止爱一个人么？——毛姆《面纱》

### 《面纱》内容简介

容貌娇美又爱慕虚荣的英国女子凯蒂，为了避免自己变成一位老姑娘，接受了生性孤僻的医生瓦尔特·费恩的求婚。她离开了上世纪20xx年代伦敦浮华而空虚的社交圈，随瓦尔特远赴神秘的东方殖民地——香港。

在毛姆的作品中，本书是最受读者欢迎却也最为评论家所诟病的作品。小说在结尾让凯蒂意识到女人的一生不能只是为了和男人睡觉并依附于他——“唯一弥足珍贵的是对责任的爱，当爱与责任合而为一，你就将是崇高的，你将享受无法言表的幸福。”——而在今天来看，这个结尾实在不够现实，也不够公平——没有人应为自己的错误永远背负十字架！

## 《面纱》作者简介

W.S.毛姆，英国现代著名小说家和剧作家，1874年1月25日生于巴黎，曾先后就读于坎特博雷的国王学校和德国海德堡大学，后到圣托马斯医院学医。

他的首部长篇小说《兰贝斯的丽莎》于18发表□1920xx年，他的杰作《人性的枷锁》问世□1920xx年《月亮与六便士》的出版确立了他作为长篇小说家的地位。他的其它著作有长篇小说《刀锋》、旅行札记《在中国屏风上》及各种散文、短篇小说集等。

毛姆自1920xx年起定居于法国南部，直至1965年在那里逝世。他被公认为20世纪在全世界范围内流行最广、最受欢迎的英国作家之一。被誉为“最会讲故事的作家”。他的小说机智、幽默，不时流露出对某些社会现象的讥讽。

## 毛姆爱情的篇二

- 1) 他对生活感到不耐烦，因为他发现自己不能说出他内心那种模糊的冲动所暗示的东西。他的智力不适于表现他的精神。
- 2) 女人们总是喜欢在她们所爱的人临终前表现得宽宏大量，她们的这种偏好叫我实在难以忍受。有时候我甚至觉得她们不愿意男人寿命太长，就是怕演出这幕好戏的机会拖得太晚。
- 3) 智慧说到底只能在儒家经典中发现。他毫无保留地接受了儒家学说。它圆满地回应了他精神上的需求，又使西学根本上显得空洞。我对此感兴趣是因为这证明了我的一个观点：哲学关乎个性，而不是逻辑。哲学家的信念并非依据确实的证据，而是他自己的性情；他的思维活动仅仅用来证明他直觉到的真实是有道理的。如果儒家学说牢牢地控制着中国人的思想，这是因为它解释和表达了中国人的思想，而没有其它的思想体系能够做到这一点。

- 4) 上帝的磨盘转动很慢，但是却磨得很细。
- 5) 同情体贴是一种很难得的本领，但是却常常被那些知道自己有这种本领的人滥用了。
- 6) 一般人都是他们想要做的那种人，而是他们不得不做的那种人。
- 7) 人生有两宝，一是思想自由，二是行动自由。
- 8) 唯有父母的舐犊之情，才算得上是真正无私的感情。置身于陌生人中间，他好歹总算长大成人了，但是别人对待他，往往既无耐心，又不加克制。他颇为自己的自制力感到自豪。他的这股自制力，硬是伙伴们的冷嘲热讽锤炼出来的，到头来，他们反说他玩世不恭、薄情寡义。他在待人接物方面，学会了沉着应付，在大多数情况下，能做到不露声色，久而久之，现在再也没法使自己的情感见之于言表。
- 9) 打翻了牛奶，哭也没用，因为宇宙间的一切力量都在处心积虑要把牛奶打翻。
- 10) 实际上，受惠者的知恩报答心理，要比施惠者的施恩图报心理淡薄得多。
- 11) 人心有多大，悲哀伤痛就有多大。有些人，你和他们打招呼说：“最近怎么样？”他们会说“很好啊，谢谢你”。如果他们认为你真在乎他们好不好，那就真的他自以为是了。一个人最难做到的事，是意识到自己并不是生活的中心，而只是在边缘。
- 12) 从来都无法得知，人们究竟为什么会爱上另一个人？我猜也许我们心上都有缺口，呼呼往灵魂里灌着寒风，我们急切需要一个正好形状的心来填上它。就算你是太阳一样完美正圆形，可是我心里的缺口，或许恰恰是一个歪歪扭扭的锯齿

形，你填不了。

13) 这么说来，问题的症结所在，就是得搞清楚你自己是什么样的人，这点清楚了，你的一套哲学体系也就水到渠成了。

14) 记住，分内之事、举手之劳并不值得夸耀，那是赋予你的责任，就像手脏时要洗一样理所当然。唯一弥足珍贵的是对责任的爱，当爱与责任合而为一，你就将是崇高的。你将享受一种无法言表的幸福。

15) 最持久的爱情是永远得不到回报的爱情。

16) 有的人的胸膛上已经沾了那么多泪水，我不忍再把我的洒上了。

17) 每当我想到你跟我在一起是愉悦的，每当我从你的眼睛里看到欢乐，我都狂喜不已。我尽力将我的爱维持在不让你厌烦的限度，否则我清楚那个后果我承受不了。我时刻关注你的神色，但凡你的厌烦显现出一点蛛丝马迹，我便改变方式。一个丈夫的权利，在我看来却是一种恩惠。

18) 做自己最想做的事，生活在自己喜爱的环境里，淡薄宁静、与世无争，这难道是糟蹋自己吗？与此相反，做一个著名的外科医生，年薪一万镑，娶一位美丽的妻子，就是成功吗？我想，这一切都取决于一个人如何看待生活的意义，取决于他认为对社会应尽什么义务，对自己有什么要求。

19) 生活中就有这样的事：你接连数月每天都碰到一个人，于是你同他的关系便十分亲密起来，你当时甚至会想没有这个人还不知怎么生活呢。随后两人分离了，但一切仍按先前的格局进行着。你原先认为一刻也离不开的伙伴，此时却变得可有可无，日复一日，久而久之，你甚至连想都不想他了。

20) 我从来都无法得知，人们是究竟为什么会爱上另一个人，我猜也许我们的心上都有一个缺口，它是个空洞，呼呼的往灵魂里灌着刺骨的寒风，所以我们急切的需要一个正好形状的心来填上它，就算你是太阳一样完美的正圆形，可是我心里的缺口，或许却恰恰是个歪歪扭扭的锯齿形，所以你填不了。

21) 他一向具有一种对生活的热爱，在他眼里，他遇到过的理想主义在很大程度上是一种对生活的懦怯的退缩。理想主义者自动地逃避生活，因为他受不了那种人群的竞争挤撞；他没有力量去奋斗，所以就把这种奋斗说成是庸俗的；他虚荣，由于的同伴没有用他对自己的估价来看待他，他就以蔑视他的同伴来自我安慰。

22) 他不懂得在人生的旅途上，非得越过一大片干旱贫瘠、地形险恶的荒野，才能跨入活生生的现实世界。所谓‘青春多幸福’的说法，不过是一种幻觉，是青春已逝的人们的一种幻觉；而年轻人知道自己是不幸的，因为他们充满了不切实际的幻想，全是从外部灌输到他们头脑里去的，每当他们同实际接触时，他们总是碰得头破血流。

23) 世界上只有少数人能够最终达到自己的理想。我们的生活很单纯、很简朴。我们并不野心勃勃，如果说我们也有骄傲的话，那是因为在想到通过双手获得的劳动成果时的骄傲。我们对别人既不嫉妒，更不怀恨。唉，我亲爱的先生，有人认为劳动的幸福是句空话，对我说来可不是这样。我深深感到这句话的重要意义。我是个很幸福的人。

24) 人生的道路还长着呢，时间充裕得很。只要高兴，他可以花几年时间在人迹罕见的地方和在陌生的人群中到处漫游，而在那些地方，人们以各种各样的离奇古怪的方式生活着。他不知道他要追求什么，也不知道旅行会给他带来什么，但他感到，通过旅行他将会了解到生活中许多新鲜事，并未自己刚揭开的奥秘找到些线索，结果都会使自己发觉生活的奥

秘更加不可思议。即使他什么也得不到，至少可以消除扰乱他心境的不安心理。

25) 我要么太自我中心，要么太冷淡、太拘谨、太害羞，因此无法同任何熟人发展出亲密无间的关系。有时一个遇到困难的朋友会向我打开心扉，但我这时会异常窘迫，无法给他太多帮助。大多人都喜欢谈论自己，而当他们把某些在我看来应该藏在自己心中的事情拿来和我分享时，我总会觉得尴尬。我更喜欢去揣测他们心中的秘密。我的个性决定了我不愿不假思索地接受一个人的表象价值，而且我很少被折服。我没有崇敬别人的能力。我的性格更容易被人逗乐，而非敬重别人。

26) 我真看不出来，总是没完没了地读同一样东西有什么用，这只不过是一种貌似勤劳的懒惰而已。

27) 或许她做过的所有错事蠢事，所有她经受的磨难，并不全是毫无意义的——那将是一条通往安宁的路。

28) 如此卑微而沉寂得爱着你，我不善表达，我更没有虚伪做作，做的永远比想得少，我眼里流露出来的绝不是空洞，除去发自内心的爱意还有对上苍的感谢，我就此去了也绝不会有任何悔恨，仍然是深深的眷恋与不舍。

29) 作为坠入情网的人来说，男人同女人的区别是：女人能够整天整夜谈恋爱，而男人却只能有时有晌儿地干这种事。

30) 虚荣心遭到打击在女人心里激起的仇恨，将胜过身下幼崽惨遭屠戮的母狮。

31) 若工作不具有动机，那就根本不是工作，只是种空洞的动作而已。——毛姆《刀锋》

33) 如果光是责备我会对你有好处的话，那你就随便

吧。——毛姆《面纱》

34) 剃刀锋利，越之不易；智者有云，得渡人稀。——毛姆《刀锋》

41) 人生的大悲剧不是人会死亡，而是他们不再爱了。

42) 满地都是六便士，他却抬头看见了月亮。

43) 世界上最大的折磨也莫过于在爱的同时又带着藐视了。

44) 为了使灵魂宁静，一个人每天要做两件他不喜欢的事。

45) 这些人见面时冷冷淡淡，分手时更有一种如释重负的感觉。

46) 感情有理智所根本不能理解的理由。

47) 我知道我将会不得不让自己对如此度过的一生感到心酸的悔恨，但是我否认这悔恨同我自己有什么关系。我现在，身体虚弱，老态龙钟，贫病交加，行将就木，可是还紧紧地抓灵魂在我手里，我没什么好悔恨的。

48) 他觉得有一种难以忍受的孤独。他几乎后悔，悔恨这两年来所遭受的捉襟见肘的贫困生活，因为那些绝望的挣扎不过使他勉强填饱肚子，生活的痛苦使他变得麻木不仁了。“你必得汗流浹背才能糊口”，这并不是对人类的一个诅咒，而是使人安于生活的止痛香膏。

49) 我那时还不了解人性多么矛盾，我不知道真挚中含有多少做作，高尚中蕴藏着多少卑鄙，或者，即使在邪恶里也找得着美德。

50) 人降生世上，便受苦受难，最后双目一闭，离世而去。生活没有意义，人活着也没有目的。出世还是不出世，活着

还是死去，均无关紧要。生命微不足道，而死亡也无足轻重。

## 毛姆爱情的篇三

1) 他对生活感到不耐烦，因为他发现自己不能说出他内心那种模糊的冲动所暗示的东西。他的智力不适于表现他的精神。

2) 女人们总是喜欢在她们所爱的人临终前表现得宽宏大量，她们的这种偏好叫我实在难以忍受。有时候我甚至觉得她们不愿意男人寿命太长，就是怕演出这幕好戏的机会拖得太晚。

3) 智慧说到底只能在儒家经典中发现。他毫无保留地接受了儒家学说。它圆满地回应了他精神上的需求，又使西学根本上显得空洞。我对此感兴趣是因为这证明了我的一个观点：哲学关乎个性，而不是逻辑。哲学家的信念并非依据确实的证据，而是他自己的性情；他的思维活动仅仅用来证明他直觉到的真实是有道理的。如果儒家学说牢牢地控制着中国人的思想，这是因为它解释和表达了中国人的思想，而没有其它的思想体系能够做到这一点。

4) 上帝的磨盘转动很慢，但是却磨得很细。

5) 同情体贴是一种很难得的本领，但是却常常被那些知道自己有这种本领的人滥用了。

6) 一般人都是他们想要做的那种人，而是他们不得不做的那种人。

7) 人生有两宝，一是思想自由，二是行动自由。

8) 唯有父母的舐犊之情，才算得上是真正无私的感情。置身于陌生人中间，他好歹总算长大成人了，但是别人对待他，往往既无耐心，又不加克制。他颇为自己的自制力感到自豪。他的这股自制力，硬是伙伴们的冷嘲热讽锤炼出来的，到头



来，他们反说他玩世不恭、薄情寡义。他在待人接物方面，学会了沉着应付，在大多数情况下，能做到不露声色，久而久之，现在再也无法使自己的情感见之于言表。

9) 打翻了牛奶，哭也没用，因为宇宙间的一切力量都在处心积虑要把牛奶打翻。

11) 人心有多大，悲哀伤痛就有多大。有些人，你和他们打招呼说：“最近怎么样？”他们会说“很好啊，谢谢你”。如果他们认为你真在乎他们好不好，那就真的他自以为是了。一个人最难做到的事，是意识到自己并不是生活的中心，而只是在边缘。

12) 从来都无法得知，人们究竟为什么会爱上另一个人？我猜也许我们心上都有缺口，呼呼往灵魂里灌着寒风，我们急切需要一个正好形状的心来填上它。就算你是太阳一样完美正圆形，可是我心里的缺口，或许恰恰是一个歪歪扭扭的锯齿形，你填不了。

13) 这么说来，问题的症结所在，就是得搞清楚你自己是什么样的人，这点清楚了，你的一套哲学体系也就水到渠成了。

14) 记住，分内之事、举手之劳并不值得夸耀，那是赋予你的责任，就像手脏时要洗一样理所当然。唯一弥足珍贵的是对责任的爱，当爱与责任合而为一，你就将是崇高的。你将享受一种无法言表的幸福。

15) 最持久的爱情是永远得不到回报的爱情。

16) 有的人的胸膛上已经沾了那么多泪水，我不忍再把我的洒上了。

17) 每当我想到你跟我在一起是愉悦的，每当我从你的眼睛里看到欢乐，我都狂喜不已。我尽力将我的爱维持在不让你

厌烦的限度，否则我清楚那个后果我承受不了。我时刻关注你的神色，但凡你的厌烦显现出一点蛛丝马迹，我便改变方式。一个丈夫的权利，在我看来却是一种恩惠。

18) 做自己最想做的事，生活在自己喜爱的环境里，淡薄宁静、与世无争，这难道是糟蹋自己吗？与此相反，做一个著名的外科医生，年薪一万镑，娶一位美丽的妻子，就是成功吗？我想，这一切都取决于一个人如何看待生活的意义，取决于他认为对社会应尽什么义务，对自己有什么要求。

19) 生活中就有这样的事：你接连数月每天都碰到一个人，于是你同他的关系便十分亲密起来，你当时甚至会想没有了这个人还不知怎么生活呢。随后两人分离了，但一切仍按先前的格局进行着。你原先认为一刻也离不开的伙伴，此时却变得可有可无，日复一日，久而久之，你甚至连想都不想他了。

21) 他一向具有一种对生活的热爱，在他眼里，他遇到过的理想主义在很大程度上是一种对生活的懦怯的退缩。理想主义者自动地逃避生活，因为他受不了那种人群的竞争挤撞；他没有力量去奋斗，所以就把这种奋斗说成是庸俗的；他虚荣，由于的同伴没有用他对自己的估价来看待他，他就以蔑视他的同伴来自我安慰。

22) 他不懂得在人生的旅途上，非得越过一大片干旱贫瘠、地形险恶的荒野，才能跨入活生生的现实世界。所谓‘青春多幸福’的说法，不过是一种幻觉，是青春已逝的人们的一种幻觉；而年轻人知道自己是不幸的，因为他们充满了不切实际的幻想，全是从外部灌输到他们头脑里去的，每当他们同实际接触时，他们总是碰得头破血流。

23) 世界上只有少数人能够最终达到自己的理想。我们的生活很单纯、很简朴。我们并不野心勃勃，如果说我们也有骄傲的话，那是因为在想到通过双手获得的劳动成果时的骄傲。

我们对别人既不嫉妒，更不怀恨。唉，我亲爱的先生，有人认为劳动的幸福是句空话，对我说来可不是这样。我深深感到这句话的重要意义。我是个很幸福的人。

24) 人生的道路还长着呢，时间充裕得很。只要高兴，他可以花几年时间在人迹罕见的地方和在陌生的人群中到处漫游，而在那些地方，人们以各种各样的离奇古怪的方式生活着。他不知道他要追求什么，也不知道旅行会给他带来什么，但他感到，通过旅行他将会了解到生活中许多新鲜事，并未自己刚揭开的奥秘找到些线索，结果都会使自己发觉生活的奥秘更加不可思议。即使他什么也得不到，至少可以消除扰乱他心境的不安心理。

25) 我要么太自我中心，要么太冷淡、太拘谨、太害羞，因此无法同任何熟人发展出亲密无间的关系。有时一个遇到困难的朋友会向我打开心扉，但我这时会异常窘迫，无法给他太多帮助。大多人都喜欢谈论自己，而当他们把某些在我看来应该藏在自己心中的事情拿来和我分享时，我总会觉得尴尬。我更喜欢去揣测他们心中的秘密。我的个性决定了我不愿不假思索地接受一个人的表象价值，而且我很少被折服。我没有崇敬别人的能力。我的性格更容易被人逗乐，而非敬重别人。

26) 我真看不出来，总是没完没了地读同一样东西有什么用，这只不过是一种貌似勤劳的懒惰而已。

27) 或许她做过的所有错事蠢事，所有她经受的磨难，并不全是毫无意义的——那将是一条通往安宁的路。

28) 如此卑微而沉寂得爱着你，我不善表达，我更没有虚伪做作，做的永远比想得少，我眼里流露出来的绝不是空洞，除去发自内心的爱意还有对上苍的感谢，我就此去了也绝不会有任何悔恨，仍然是深深的眷恋与不舍。

29) 作为坠入情网的人来说，男人同女人的区别是：女人能够整天整夜谈恋爱，而男人却只能有时有晌儿地干这种事。

31) 追逐梦想就是追逐自己的厄运，在满地都是六便士的街上，他抬起头看到了月光。

32) 世界上只有两件东西使我们的生活值得苟且，这就是爱情和艺术。我总觉得你我应当把生命视作一场冒险，应当让宝石般的火焰在胸中熊熊燃烧。做人就应该冒风险，应该赴汤蹈火，履险如夷。

33) 将来会怎么样，我根本不会考虑。要是成天想着今天，愁着明天，生活还有什么意思呢？就是事情糟到无可再糟的地步，我想总还是有路可走的。

34) 我不懂的事情实在太多。生活是那样奇特、陌生。我就像一个一辈子坐井观天的人，一下子看见了大海。我喘不过气来，同时又兴致盎然。我不想死，我想活下去。我感到了新的希望。我就像一个顽固的老水手，又升起帆向着未知的大海启航了。我的心渴求着未知的世界。

35) 我这一辈子再也不会有这样的时刻了。我不打算跟任何人分享。

36) 生活的意义在于生活本身，而不在于你如何去描写。

37) 我要生活在世界上，爱这世界上的一切，什么都不能伤害我，什么都不必伤害我，我愿意接受形形色式的生活，不管它是怎样忧伤痛苦；我觉得只有生生不息，一个生命接一个生命才能满足我的企求，我的活力，我的好奇心。

39) 只要你在接受这种不幸时稍有违抗之意，那它就只能给你带来耻辱。要是你把它看做是上帝恩宠的表示，看作是因为见你双肩强壮，足以承受，才赐予你佩戴的一枚十字架，

那么它就不再是你痛苦的根由，而会成为你幸福的源泉。

41) 他又懦弱又虚荣，他虚荣得叫你总是得小心翼翼不要伤害了他的感情。他把自己的游手好闲同理想主义混为一谈，以至于他自己都不能将两者区别开来。

42) 一经打击就灰心泄气的人，永远是个失败者。

43) 一个男人深深地爱一个女人，并非意味着他就希望下半辈子和她共同度过。

44) 我认为有些人诞生在某一个地方可以说未得其所。机缘把他们随便抛掷到一个环境中，而他们却一直思念着一处他们自己也不知道坐落在何处的家乡。

45) 虚伪是一个人所能寻求的最困难、最刺激神经的恶习，它需要永不间断的警觉和精神的高度集中。它不像通奸或贪食可以在空闲的时间进行；它是需要付出全部时间从事的工作；它还需要一种玩世不恭的幽默。

46) 人们要为年轻时对未来的美好憧憬，付出饱尝幻灭之苦的惨痛代价。

47) 屈服于幸福，兴许就是承认失败，但是，这种失败却要比千百次胜利有意义的多。

48) 我总觉得大多数人这样度过一生好像欠缺点什么。我承认这种生活的社会价值，我也看到了它的井然有序的幸福，但是我的血液里却有一种强烈的愿望，渴望一种更狂放不羁的旅途。我的心渴望一种更加惊险的生活。

49) 在爱情的事上如果你考虑起自尊心来，那只能有一个原因：实际上你还是最爱自己。

50) 我从这件事取得的教训是，作者应该从写作的乐趣中，从郁积在他心头的思想的发泄中取得写书的酬报；对于其他一切都不应该介意，作品成功或失败，受到称誉或是诋毁，他都应该淡然处之。

## 毛姆爱情的篇四

1、我认为一个人能够追求的最高理想就是自我的完善。——毛姆《刀锋》

5、两人肩并肩地走路本身就是件令人愉快的事情。——毛姆《人生的枷锁》

7、满地都是六便士，他却抬头看见了月亮。——毛姆《月亮与六便士》

11、你享受一点你真正想要的东西，这对你是有好处的。——毛姆《寻欢作乐》

18、一个人的境界在享用大餐时最能体现。——毛姆《作家笔记》

19、感情有理智所根本不能理解的理由。——毛姆《月亮与六便士》

23、一把刀的锋刃很不容易越过；因此智者说得救之道是困难的。——毛姆《刀锋》

27、为了使灵魂宁静，一个人每天要做两件他不喜欢的事。——毛姆《月亮与六便士》

30、或许是源于一种古老的品格，我因高傲而不屑武力。——毛姆《面纱》

33、若工作不具有动机，那就根本不是工作，只是种空洞的动作而已。——毛姆《刀锋》

35、如果光是责备我会对你有好处的话，那你就随便吧。——毛姆《面纱》

36、剃刀锋利，越之不易；智者有云，得渡人稀。——毛姆《刀锋》

43、最持久的爱情是永远得不到回报的爱情。——毛姆《作家笔记》

46、人生有两宝，一是思想自由，二是行动自由。——毛姆《人生的枷锁》

48、如果我们只会这样相互冷嘲热讽，就不要希望事情有什么进展了。——毛姆《面纱》

57、一个人只有主观武断才能统治别人。——毛姆《作家笔记》

59、善比爱更伟大，不会随时间的推移而失去其欢愉。——毛姆《毛姆读书随笔》

60、当他并不知道自己在说教时，他的说教是最有效的。——毛姆《毛姆读书随笔》

63、世界上最大的折磨也莫过于在爱的同时又带着藐视了。——毛姆《人生的枷锁》

66、疲惫，而非生离死别，才是爱之苦涩。——毛姆《作家笔记》

69、哲学让我们能平静地做些我们实在不想做的事儿。——毛姆《作家笔记》

71、只有没主见的人才接受道德规范，有主见的人有自己的准则。——毛姆《作家笔记》

85、上帝的磨盘转动很慢，但是却磨得很细。——毛姆《月亮与六便士》

91、只要你挨过穷，你内心里就一辈子是个穷人。——毛姆《随性而至》

92、作家更关心的是了解人性，而不是判断人性。——毛姆《月亮与六便士》

## 毛姆爱情的篇五

刚读完《刀锋》，忍不住想说两句。

在看《刀锋》之前，看过毛姆的其他几部不太长的小说，印象最深刻的还是那本以高

更为原型的《月亮与六便士》，我甚至觉得，这是我所读到的，他写得最好，最简洁优美

的一本小说。从这两部小说中可以窥见一些毛姆小说创作的惯性，比如，他故事的主人公

总是一位不为世人所理解的“流浪汉”，总是主动放弃稳定的收入与地位，跟随内心的呼

唤，满世界寻求精神的故乡。在《月》中，斯特里克兰德的精神故乡是炎热的塔西提岛，

是原始的热带色彩，而在《刀锋》中，拉里的精神家园在东方，在印度宁静和谐的信仰之



中。故事的写法也有很大的相近之处，即作者毫不避讳地介入其中并成为故事的引导线索

，在小说发展过程中，毛姆不仅是以一个纯粹的倾听和传达者的身份出现，同时还清晰地

具备自己的性格。他在其中扮演的总是一个最优秀的小小说家的身份：善良真诚，具有朴素

的交际能力和好奇心，能够自由出入于功利与非功利之间，是所有人物的知己。这种写法

和现实主义严格地追求视角的客观性，将作者主观评价排挤在外的主张形成了鲜明的对比

，使小说读起来新颖而有亲和力。更具有最古老的讲故事形式所具备的动人特质。

可以说，毛姆通过《刀锋》塑造的是一个他心目中完美的真理追求者，拉里不像斯特

里克兰德那样利己、粗暴、无法亲近，他是温和的，富于自我牺牲精神，与当时美国发展

初期的功利主义完全相反。而他性格上的宁静、优美、自然，都是受东方精神（印度在小

说中成为东方精神的代表）影响的结果。被他深深掩藏的精神伤痛来源于西方的战争，而

他最终在东方光辉的沐浴下找到了慰藉，找到了坦然接受命运责难的力量。在反映了毛姆

对西方急功近利的社会表现的失望，从而将眼光转向陌生却仍然处于非资本主义的自然状

态的东方。印度关于无限绝对的宗教信仰，在黑格尔那里，是最早期的象征主义的产物，

是模糊而不完全的，与基督教的宗教形式相差甚远，但在毛姆的笔下却成为了更加和谐智

慧的思想，他在这种信仰中体会到原始和自然的质朴，是这种自然的神性而非印度教义本

身真正打动了。他。

由此可见，毛姆心目中的理想人物应该是一个东西方精神融合的人，具备西方的科学

、礼仪，同时又富于东方的坦率宁静气质，从书本和行动两方面摄取了充分的养分，是一

个像花木般优美自然的人。这些构想都在拉里的身上得到了体现。另外，他的怀疑精神也

是值得一提的，他对自己扎根其中的西方精神提出了质疑，对上帝提出质疑，同时，他在

接受东方精神时，也保持着理智的怀疑态度，从不轻信。这表现为一个具有现代性的人，

一个从不轻易交托自己的人，他始终在思考，始终在质疑，始终在寻求答案。

《刀锋》塑造的是一个边缘人的形象，作者通过这个边缘人反抗功利性的文化中心，

这也是毛姆一生的创作追求。不过，作为一部小说，拉里的描述无疑过于完美，以至于失

去了独特的个性色彩，他仿佛只是作为一个理想的概念出现。在这一点上，《月亮与六便

士》就做得更好，人物处理更真实生动。再者，毛姆的这种写作形式也有重复之嫌，两部

作品在主题和形式上有太多的相似，缺乏创新。伟大的东西固然不怕重复，但形式的重复

将影响故事情节的设置，使悬念的分量大打折扣。