

# 莫言讲故事的人感悟人生(优秀10篇)

我们在一些事情上受到启发后，应该马上记录下来，写一篇心得感悟，这样我们可以养成良好的总结方法。那么心得感悟该怎么写？想必这让大家都很苦恼吧。接下来我就给大家介绍一下如何才能写好一篇心得感悟吧，我们一起来看看吧。

## 莫言讲故事的人感悟人生篇一

生死疲劳是一种身心俱疲的状态，在现代社会中越来越常见。这种疲劳不仅仅是由于长时间的工作和学习，还可能是由于其他因素，比如压力、焦虑和困惑引起的。而我在这个过程中也有所体悟。

首先我认为，面对生死疲劳，我们需要找到自己的出口。每个人的出口不同，有人喜欢看书，有人喜欢运动，有人喜欢听音乐等等，这都是让我们放松心情的好方法。在生死疲劳的时候，我们可以选择这些方法来减轻疲劳和放松身心。

其次，我们需要明确生死疲劳的原因。每个人的情况不同，原因也不同，我们可以从自己的生活和工作找到这些原因。对于一些长期受到压力和焦虑的人来说，他们可以选择寻求帮助，比如找心理医生或者咨询专家。这些人可以帮助我们理清思路，消除焦虑，让我们重新振作起来。

此外，我们还需要更换一种生活方式。很多人的生活习惯可能与我们的身体和心理不相符，例如过度工作、熬夜、不规律的饮食等等。我们应该调整自己的生活习惯，改变不好的习惯，让自己更加健康和快乐。

最后，我认为我们需要保持乐观的心态。正面的思想有助于我们减轻负担，增强自制力，让我们变得更加自由和独立。在生死疲劳的时候，我们也可以通过看一些有趣的电影，和

朋友出门旅游等方式来改变自己的心情和状态。

总的来说，生死疲劳在现代社会中越来越普遍。解决这个问题方法很多，我们只需要找到适合自己的方法，养成健康的生活习惯，保持积极的心态，就可以摆脱生死疲劳的困扰。

## 莫言讲故事的人感悟人生篇二

1982年秋天，我从保定府回高密东北乡探亲。因为火车晚点，车抵高密站时，已是晚上九点多钟。通乡镇的汽车每天只开一班，要到早晨六点。举头看天，见半块月亮高悬，天清气爽，我便决定不在县城住宿，乘着明月早还家，一可早见父母，二可呼吸田野里的新鲜空气。

这次探家我只提一个小包。所以走得很快。穿过铁路桥洞后，我没走柏油路。因为柏油公路拐直角。要远好多。我斜刺里走上那条废弃数年的斜插到高密东北乡去的土路。土路因为近年来有些地方被挖断了。行人稀少，所以路面上杂草丛生，只是在路中心还有一线被人踩过痕迹。路两边全是庄稼地，有高粱地、玉米地、红薯地等，月光照在庄稼的枝叶上，闪烁着微弱的银光。几乎没有风，所有的叶子都纹丝不动，草蝥蝥的叫声从庄稼地里传来，非常响亮，好像这叫声渗进了我的肉里、骨头里，蝥蝥的叫声使月夜显得特别沉寂。

路越往前延伸庄稼越茂密，县城的灯光早就看不见了。县城离高密东北乡有40多里路呢。除了蝥蝥的叫声之外，庄稼地里偶尔也有鸟或什么小动物的叫声。我忽然感觉到脖颈后有些凉森森的，听到自己的脚步声特别响亮与沉重起来。我有些后悔不该单身走夜路，与此同时，我感觉到路两边的庄稼地里有无数秘密，有无数只眼睛在监视着我，并且感觉到背后有什么东西尾随着我，月光也突然朦胧起来。我的脚步不知不觉地加快了。越走得快越感到背后不安全。终于，我下意识地回过头去。

我的身后当然什么也没有。

我后来才知道我的冷汗一直流着，把衣服都潮湿了。

我高声唱起歌来：“向前向前向前——杀——”

自然是一路无事。临近村头时，天已黎明，红日将出未出时，东边天上一片红晕，村里的雄鸡喔喔地叫着，一派安宁景象。回头望来路，庄稼是庄稼道路是道路，想起这一路的惊惧，感到自己十分愚蠢可笑。

正欲进村，见树影里闪出一个老人来，定睛一看，是我的邻居赵三大爷。他穿得齐齐整整，离我三五步处站住了。

我忙问：“三大爷，起这么早！”

他说：“早起进城，知道你回来了，在这里等你。”

我跟他说了几句家常话，递给他一支带过滤嘴的香烟。

点着了烟，他说：“老三，我还欠你爹五元钱，我的钱不能用，你把这个烟袋嘴捎给他吧，就算我还了他钱。”

我说：“三大爷，何必呢？”

他说：“你快回家去吧，爹娘都盼着你呢！”

我接过三大爷递过来的冰冷的玛瑙烟袋嘴，匆匆跟他道别，便急忙进了村。

回家后，爹娘盯着我问长问短，说我不该一人走夜路，万一出点什么事就了不得。我打着哈哈说：“我一心想碰到鬼，可是鬼不敢来见我！”

母亲说：“小孩子家嘴不要狂！”

父亲抽烟时，我从兜里摸出那玛瑙烟袋嘴，说：“爹，刚才在村口我碰到赵三大爷，他说欠你五元钱，让我把这个烟袋嘴捎给你抵债。”

父亲惊讶地问：“你说谁？”

我说：“赵家三大爷呀！”

父亲说：“你看花了眼了吧？”

我说：“绝对没有，我跟他说了会儿话，还敬他一支烟，还有这个烟袋嘴呢！”

我把烟袋嘴递给父亲，父亲竟犹豫着不敢接。

母亲说：“赵家三大爷大前天早晨就死了！”

这么说来，我在无意中见了鬼，见了鬼还不知道，原来鬼并不如传说中那般可怕，他和蔼可亲，他死不赖账，鬼并不害人，真正害人的还是人，人比鬼要厉害得多啦！

## 莫言讲故事的人感悟人生篇三

作为一名高中生，我常常感叹生活的不易。面对着繁重的学业和无数的课程，我时常感到非常疲惫。而这样的疲劳，已经不仅仅是身体上的疲劳，更是心灵上的疲惫。正如莫言所说的那样，“生死并不大珍贵，关键是你怎么过生活。”

生活中，人们往往会压抑自己的情感，不敢真正对自己的内心做出认真的反思，这样往往会使自己感到更加疲惫。因此，我常常告诫自己，要充分地体验生命中的美好，真正对待自己的内心。人生苦短，何必让自己在生活的路上疲劳不堪。

在学习上，我们常常会遇到枯燥乏味的知识，让人感到十分

厌烦。但是，如果能够真正地将学习当做一件美好的事情来看待，那么一切的疲劳都会变得微不足道。在我看来，学习不仅可以让我们更加了解生命的真谛，还可以让我们更好地去实现自己的梦想，去为这个世界做出更大的贡献。

而当我们真正地去追求自己的梦想，去为之奋斗的时候，疲劳就已经不再是问题。奋斗本身就是一种美好。当然，在这个过程中，我们也要学会适当地放松。无论是身体上的疲惫还是内心的压抑，都需要通过一些方式来舒缓。我喜欢去看电影、听音乐，这些都可以让我忘却烦恼，感受到一些其他的美好。

最后，我想说的是，生死疲劳并不可怕，最可怕的是我们在生活过程中放弃了自己的梦想。因此，我们应该努力去实现自己的梦想，无论遇到什么困难都要坚定不移地走下去。如果我们能够做到这一点，那么，生命中的一切疲劳都不会成为我们前进的绊脚石。

## 莫言讲故事的人感悟人生篇四

枕边放着一本书，一本莫言著的书，只要有空了，我就要翻一翻。当我翻看完那篇《虚伪的教育》，我深深地呼吸了一口气，然后无声地啜泣起来。

记得有一年，我去大同，在火车上拣到了一张纸，上面写着一些东西，于是在无聊中看过了。上面写着一些孩子在放暑假之后把学校的玻璃窗敲了个干净，说是“释放怨气”，作者最后用相当严厉的口吻问这些孩子：“究竟是什么原因，让你们有了这样的怨气，对学校这么一个美好的地方如此释放？”而网上也有这样类似的信息：每当高考或中考结束，孩子们总会将用了几年的书本付之一炬，仿佛跟这些东西有深仇大恨似的。

我以前不甚明了个中原因，也常常琢磨这些孩子的异常行为，

以为不妥。读过了《虚伪的教育》，我渐渐地明白，学校究竟是个什么地方，教师究竟是些什么样的人，孩子们的需求与学校所给予他们的是否一样……有了这样的思索，我也就理解了孩子们的过激行为。听说美国的家长在教育孩子们时，主要的目的是为了孩子的快乐（有人一听这话，就可能骂我是崇洋媚外了），而我们的家长则是为了孩子考大学，上名牌，将来“扬名声，显父母”，继而“上致君，下泽民”。作为一个家长，我就不知不觉这样施行了，每每为了孩子的不能好好学习而大动肝火，跟孩子犟着劲儿地去斗。结果，世界上最亲孩子的两个人成了孩子最为痛恨的敌对分子。

而作为老师，我在学生面前又做了些什么呢？毫不掩饰地说，一个字“分”。没有分还有什么呢？一个老师，毕生中活在分数里，因为社会对老师的评价很单一，那就是是否教出了好学生，而所谓的好学生，就是那些考入名牌大学的孩子。一位家教先生贴的广告上就写着这样的内容，本人什么什么学校毕业，从事教育多少年，谁谁谁就是我的学生……他举这样的例子有那么三五个，都是在当地有影响的一些人士，而除此之外的那些鲜为人知的孩子却再也不被他提起。

即使孔老夫子又何尝不是如此。弟子三千，七十二贤人。据说孔老夫子收弟子很讲究，不是谁都可以到他门下就学的，如此说来，那三千弟子本来就是很优秀的人了，但是，遗憾得很，不过出了可怜兮兮的七十二人，“高考率”也高不到哪里去，但后人却把那仅有的七十二人作为也老夫子的广告招牌。

我哭了，哭得很伤感。莫言先生的真言快语无遗是他作为一个作家的责任所为，但是，这样的真言又有哪些有关部门去领会呢？——不封杀就算谢天谢地了。

有人说，如果一个民族没有仰望星空的人，那是一个没有希望的民族。而中华民族，仰望星空的人比比皆是，可是我们却没有去认真地仰望他们，这才是这个民族真正的悲哀。

仰望那些仰望星空的人吧，他们永远是我们前进道路上的明灯，只有他们才能在暗夜里照亮我们前进的道路。

## 莫言讲故事的人感悟人生篇五

随着“红高粱”电影的热播，莫言作品再次引发人们的关注。其作品的独特风格深深地吸引了读者，同时也让人们领略到了生死、爱情等人生的重大主题。不过，在长时间阅读莫言的作品后，笔者不可避免地感到了一些生死疲劳的情绪。在这里，笔者想分享一下关于莫言作品生死疲劳的心得体会。

### 第一段：莫言作品的特色

莫言是中国新时期文坛上的一位杰出作家，其作品融合了丰富多彩的文化元素，涉及到社会、历史、文学等多个领域。莫言作品的独特风格首先在于其对当代中国社会问题的深刻反思，言辞犀利且具有强烈的批判性。其次，在对人性的揭示方面，莫言作品也是非常精彩的，通过对人物性格的描写和心理活动的抒发，引导读者反思人性困境。同时，莫言的文学技巧也十分丰富，他擅长运用象征手法和意象手法，通过意象的赋予物品以多重内涵，在展现现实中深层次意蕴的同时，也将作品的内涵逐渐深化。

### 第二段：生死题材的普遍存在

莫言作品中的生死题材无处不在。从早期的《红高粱》、《檀香刑》到《丰乳肥臀》、《生死疲劳》，莫言对于生死思考的渗透越来越深，对于生命的挣扎和人性的探究也更加深刻。在莫言的作品中，生死不仅是现实主义的符号，更是哲学智慧的象征。他用小说作品探索灵魂的归宿，对生活的解读达到了深入挖掘人生本质的境界。

### 第三段：莫言作品的生死主题引发的“疲劳”

然而，随着阅读莫言的作品的加深，笔者发现自己产生了一些“生死疲劳”的情绪。尤其是在阅读笔者最喜爱的《生死疲劳》后，笔者感到身体和精神上的疲乏。莫言作品中所探究的生死主题，虽然富有深度，但却带有一种弥散在作品中的压抑感，易感引起读者的心理疲劳。

#### 第四段：莫言作品的正面意义

虽然莫言作品中的生死主题让人感到疲劳，但是我不应该把这种疲劳视为负面情绪。相反，这种疲劳也反映了读者对于这种高度思考的理解和吸收。阅读文学作品，是一种文化熏陶和心灵洗礼，不应该被作品中的虚拟情节所限制。因此，我们在阅读莫言作品时，应当以一种开放的心态来面对，尝试领悟其中的深层次内涵，以便自我认识的提高和打造更为丰富的人生视野。

#### 第五段：结语

阅读莫言的作品是一次心灵之旅，是一种对于文学与生命的思考。虽然其中疲劳情绪时有所见，但是想象和分享读后体会的过程，同样值得书友们深入的完成。通过这种“疲劳记忆”，我们更能深入地思考生命和人性的意蕴，是一种愉悦的疲劳，值得我们持之以恒，爱不释手。

### 莫言讲故事的人感悟人生篇六

好久没有写了，这人，闲着闲着就懒了，什么也不想做了，大脑可能要生锈了吧，或许，真的是这样子了。

您离开我们已经好多年了，家人都很想你们，回家过年，大家聚在一起，吃吃喝喝，谈天说地，但总觉得少了点什么。家里的条件比起以前是好的得多了，可是你们却已经不在。出生在艰苦的岁月，受尽旧社会的折磨，好不容易社会好了么，你们又都不在了。



奶奶在的时候吧，我们总嫌您唠叨，一天大事小事都要说，那时的我们很不能理解您怎么会有那么多的话要说，等到我们兄妹长大，能够理解其中包含的意思的时候，您却已经不在了。再也听不过不到您唠叨的声音了。

爷爷奶奶要是在的话该多好，家里多了好几口人，要是你们还在，都可以和重孙们一起玩了。无论在哪里，看到老人，我都会想起你们来，太多的回忆，太多的思念。

还记得小学的时候，每天放学回家，奶奶都已经给我们煮好了可口的饭菜，别家的小孩都在找爸妈拿钥匙的时候，我们已经吃饱了。初中的时候，一星期回家一次，每次，我和哥哥回家，奶奶都特别的高兴，拉着我们问这问那的，生怕我们饿着，晚上睡觉冷着，姑妈她们给她买的好吃的，她都留给我们回来吃，要去学校的时候，吃的用的都往我们包里塞，那时候，真的很幸福。

放假回家，奶奶还给我们兄妹讲她们那几年的奋斗史，怎样度过那些艰苦的岁月，土匪怎么来抢人，抢东西的，怎么集体劳动的，村里的小孩被老虎叼去，修护城河的艰苦。。。奶奶的经历，就是一本很厚的书，所有的苦难，所有的辛酸，用血和汗写成的一本书。

生在那样的年代，熬过那么些艰苦的岁月，一步步走向新社会，却已经疾病缠身，没福享受好的生活。

我们一天天长大，一天天懂事，等要好好孝顺她们的时候，老人一个个相继离开。那是一种怎样的痛苦。家里有个七八十岁老人多好，日子苦写也罢，只要和家人在一起，那就是最大的幸福。

在你们门前栽了好多的树，可惜气候干燥，雨下得太少，长得不是很好，活着的那几棵，也应该可以乘凉了吧，有时间，我一定会来看你们，希望你们在另一个世界过得很好。

静静的想念你们，想念和奶奶在一起的时光，想念奶奶讲的故事，想念奶奶的唠叨，想念爷爷在我脑海中慈祥的模糊地样子，还有爷爷那顶很老式的帽子，想念外公外婆。

在另外一个世界，你们一定又在一起了吧。

想念你们，静静的想念。

## 莫言讲故事的人感悟人生篇七

莫言是中国著名的作家，曾获2009年度诺贝尔文学奖。他所创作的小说涵盖了中国现实主义、神话传说、历史传承等多个领域，著名作品包括《红高粱家族》、《丰乳肥臀》、《蛙》等。其中，他的一部长篇小说《生死疲劳》深受读者喜爱，本文将从这部小说入手，探讨莫言作品对人生、生死等问题所带来的启示和思考。

### 第二段：“生死疲劳”主题

《生死疲劳》讲述了一个关于生死的寓言故事。在喝下了“生死药”后，主人公东北虎开始经历死亡和轮回，重生于人间。通过他的身临其境的体验，读者可以感受到生死的无常和世间万物的变幻。同时，小说中也呈现了中国传统文化中关于生死的思考和信仰。在这部小说中，莫言成功地调动了人们对于生命的思考。

### 第三段：“生死”意义

对于莫言来说，生死不仅是一个主题，也是一个人类普遍面对的命题。小说中表现出的轮回和死亡，不仅给予了读者一个思考人生的契机，也让读者意识到生命的珍贵和脆弱。在现代社会，人们往往因为各种琐事而忽略了生命的重要性，而《生死疲劳》则提醒了人们的心灵，让人们更加珍惜生命。

#### 第四段：“疲劳”现象

小说中的“疲劳”意味着一种心理疲惫感，可能源于生活的压力、挫折和无奈。在小说中，东北虎作为主人公，经历了无数生死轮回，最终变得麻木和疲惫。这种疲劳感也类似地存在于现代生活中。人们在长久的奋斗过程中可能会出现失落、沮丧和疲惫，影响工作和生活的质量。而莫言作为一个文学大师，通过他的小说提出了“生死”这个普遍命题，传达了对于疲劳和生活的思考。

#### 第五段：总结

莫言作为一位文学大师，通过他的小说带给了读者许多启示和思考。他的作品渗透着对于生命的珍重和对于人生的反思，深刻揭示了人们在生前后的无常与不确定性。而且，通过小说中的“疲劳”现象，也让读者在思考人生的同时更加珍惜生命和关爱他人。在我们的日常生活中，我们也应该加强内心的修养，挖掘生命的意义和价值，认真体验并珍惜每一天。

### 莫言讲故事的人感悟人生篇八

- 1、无论多么落寂和苍茫，那些身影总会过目不忘。
- 2、总在不经意的年生。回首彼岸。纵然发现光景绵长了十六个年头。
- 3、轻易不动感情的人，一旦动情，就会地裂山崩，把自己燃烧成一堆灰烬，被他爱上的人，也会被这狼烟烈火烧烤得痛不欲生。
- 4、文学和科学相比，的确没什么用处，但文学最大的用处，也许就是它没有用处。

教育也如此，所谓的分数、学历、甚至知识都不是教育本质，教育本质是：一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。

5、女人的感情并不是永不枯竭的喷泉；女人的感情是金丝燕嘴里的唾液。——

你知道吗？这种华贵的小鸟，它的唾液只能垒出一个晶莹的燕窝；到了第二个，吐出的全是血。

6、自我并不等同于自私，因为“我”的存在，别人才有被帮助被爱护的可能。“我”越自珍，爱情中越被重视，工作中越有能力，生活中越游刃有余。

7、自我并不等同于自私，因为“我”的存在，别人才有被帮助被爱护的可能。“我”越自珍，爱情中越被重视，工作中越有能力，生活中越游刃有余。

8、在年生里，我们因无知荒唐而美丽。

9、把每一个句子后面加一个完结的句号，记作虚无而迷惘的守候。

10、久远是迷途里酝酿的酒，愈陈愈香。

11、我们总是以诗般的语言刻画自己在青春的罅隙中的那般狼狈。

12、我在河之彼岸，守望曾经归来，归来无望。

13、月光下，我用繁冗拖沓的文字祭奠我的青春，纪念我死去的友情和迟到的爱情。

14、因此，在那个习惯于悲春伤秋的年代，你陪我看了多少个日薄西山的景致，我陪你看了多少个破晓阑珊的夜，我们

彼此静默的坐着，不言朝夕。

15、安然的在被窝中躺过一世春秋。浑噩自知。

16、别怪我太冷血，实情便是这样残酷

不爱时，再多的付出再痛的牺牲不过是让轻的更轻重的更重。情事如此，事业生活也当如是。

管它回收的是琼瑶还是木瓜，切切记住：甘愿做，欢喜受，别拿牺牲当口号。

17、不管是男人还是女人，都是在爱情中学习爱，在失败中总结经验，以更好的姿态重新爱。

18、呆坐在眼睛里的空洞和茫然，凝结成氤氲的哀伤，在青春的天空渐渐延伸和漫散。

19、当笔下肆意挥洒的心情化为文字，我将用它记录永生。

20. 有些人，在不经意间，就忘了；有些人，你想方设法，都忘不了。

21、这亲戚，听起来怪神圣的，可仔细一想，所谓亲戚，都建立在男人和女人睡觉的关系上。

22、世间的万物就是这样，小坏小怪遭人厌恨，大坏大怪被人敬仰。

23、这个世界，总有你不喜欢的人，也总有人不喜欢你。这都很正常。

而且，无论你有多好，也无论对方有多好，都苛求彼此不得。因为，好不好是一回事，喜欢不喜欢是另一回事。

刻意去讨人喜欢，折损的，只能是自我的尊严。

不要用无数次的折腰，去换得一个漠然的低眉。纡尊降贵换来的，只会是对方愈发地居高临下和颐指气使。没有平视，就永无对等。

24、黄昏是青春短暂的悲伤。

25、当众人都哭时，应该允许有的人不哭，当哭成为一种表演时，更应该允许有的人不哭。

一个人之所以有感觉，仅因为你是一个人！所以，你有感觉，在乎，痛过，落泪了，说明你是完整不能再完整的一个人。

27、世事犹如书籍，一页页被翻过去。人要向前看，少翻历史旧账。

28、曲调很古老。节拍很缓慢。歌声悲壮苍凉。

坦荡荡的旷野上缓慢地爬行着爷爷的歌声，空气因歌声而起伏，没散尽的雾也在动。

29、时间是剪不掉的，剪掉的是废话，剩下的是时间

30、人生在世，注定要受许多委屈。而一个人越是成功，他所遭受的委屈也越多。

要使自己的生命获得价值和炫彩，就不能太在乎委屈，不能让它们揪紧你的心灵、扰乱你的生活。

要学会一笑置之，要学会超然待之，要学会转化势能。智者懂得隐忍，原谅周围的那些人，在宽容中壮大自己。

## 莫言讲故事的人感悟人生篇九

12月26日，在旅日作家毛丹青和北海道首府札幌市驻北京经济交流室室长高田英基先生的精心策划下，我随中国作家、记者采风团一行，踏上了神往已久的北海道土地。旅途十二天，行程三千里。其间见过无数奇景，吃过许多美食。体验过“露天風呂”之类的独特感受，见识过“库里奥乃”之类的神奇生物。这些，都在辑录于本书中的同行记者们的美文和照片中得到了展示，自知笔拙，不敢重复。但关系此书体例，必须有我一篇文章。只好就诸位先生女士没写到的，敷衍成文，滥竽充数。

窃以为世间旅游观光圣地，吸引游客的，除了美景美食之外，还有美人。这里的美人，并不仅指美丽的女人，也并不仅指人的美好外貌，能够久远地慰藉旅人之心的，还是当地人民表现出来的淳朴、善良、敬业等诸多美德。

整理思绪，犹如翻看数码相机里储存的照片。最先浮现出来的，是札幌市大通公园的石川啄木。这是个死去的诗人，与我合影的，是他的青铜塑像。因为他的俳句“秋天的夜晚，街上洋溢着烤玉米的香气”，我感到他与我心心相印。那宁静幽暗的秋夜，那街角的烤玉米的炉子，那明亮的灯光，那缭绕的烟雾，那清香的气味，那孤独的夜行人和寂寞的烤玉米的人，都凝固在简单的诗句里，在想象中，马上就可以还原，就像那神奇的绿球藻，哪怕干燥一百年，泡到水中，即可复活。因为诗歌，他事实上获得了永生。

然后是大苍山滑雪场的那个芳名小浅星子的女大学生，身穿着红色的滑雪服，涂了睫毛油的长睫毛上结着白色的霜花，红彤彤的脸，宛如雪中的红梅，洋溢着健康向上的精神。我与她谈话，摄影机在后边拍摄，记者们绕着圈拍照。她有些羞涩，真是个好姑娘。她说自己是北海道大学二年级的学生，专业是物理，来这里滑雪，不为功名，是因为兴趣，是希望冒险，是为了锻炼自己的勇气。我们在山下和山上都看到了

她凌空飞下的矫健身影。我问她，在凌空飞跃的瞬间，有没有像鹰一样展翅翱翔的感觉，她笑而不答，笑容纯真而稚拙。

接着出现的，是笑容可掬的绿球藻茶屋的老板娘高田郁子，一个羸弱的中年女子。她的茶屋，场面狭窄，一圈桌子，包围着工作台。房顶因多年的烟熏火燎，像涂了釉彩一样漆黑发亮。这样小的地方竟然挤下了我们十八个食客。围着她，看着她操作，等着她把美食分给我们吃。她既是老板娘，又是主厨，又是招待。当时的场景让我想起了一个母亲和他的围桌而坐的孩子，也想起了一个鸟巢，巢中有抻着脖子的小鸟，等待着母鸟前来喂食。这联想与我们的身份和年龄都不相符，似乎有些矫情，但这联想，直至今日，依然让我感动。日本女人的勤劳和谦恭，日本买卖人对客人那种发自内心的热情和感激，都让我难以忘怀。那天晚上，我们品尝了许多可以拍案叫绝的美味，美味终会遗忘，但老板娘那张笼罩在烟雾中的疲惫的笑脸，会让我们铭记终生。

日高地区肯塔基牧场的养马人石田勇先生，此时仿佛站在了我的面前。高大魁梧的身体，能够驯服烈马的人那种特有的豪迈神情。寒风凛冽，雪原茫茫，纯种英国马在马场上奔驰。这是一个懂马语的人，也是一个雄心勃勃的企业家。他在北京通州区，也有一个马场，并且计划在中国的西北地区，再建几个马场。他相信不久的将来，中国大陆地区，也将会有许多场所，需要像天鹅一样优雅的骏马。在他的温暖如春的海边别墅里，我们喝着滚烫的咖啡，与他谈马。他对世界上的各种名马如数家珍，对中国各地的马场了如指掌。这是一个真正懂马的人，爱马的人，连他的许多表情，都跟马相似。他为我们提供了一份马的食谱：燕麦、苜蓿、葵花子、蜂蜜、大蒜、大酱……吃得真好啊，这些幸福的马。从他家出来，我们登上了牧场的望台，看到几个骑手，正在为几匹刚刚运动过的马淋浴。在他家房后，太平洋的灰色浪花冲击着礁石，发出懒洋洋的轰鸣。

与养马人接踵而至的，是阿寒町草笛牧场的养牛人佐久间贯



一。他穿着高?防滑胶鞋，单薄的工作服，紫红的脸膛和脖子，粗大的手指，开裂的皮肤，身上散发着饲草与牛粪混合的气味。我们穿着厚重的衣服，还感到瑟瑟发抖，但他神情坦然，似乎感觉不到寒冷。他带着我们，看了奶牛，看了饲料场，看了挤奶车间与牛奶储藏罐。这是一个质朴的人，让我联想到家乡的那些大哥大叔。这是个对社会有用的人，他为人民提供牛奶。据说，因为政府提倡孩子喝牛奶，三十年来，日本的儿童平均身高提高了两厘米。其实，这个人的年龄未必有我大；其实，如果我不是当兵离开故乡并干上文学创作这一行，也许就是我故乡的一个养牛专业户。人民群众更需要能向他们提供牛奶的人，至于小说家，多一个少一个都无关紧要。养牛人佐久间贯一和他的牛，唤起了我对土地对牛的深厚感情。其实，我骨子里还是一个农民。

在冒着滋滋作响、散发着浓烈气味的灼热气体的硫磺山下，有一对卖硫磺蛋的老夫妇。风口里，燃着一堆篝火，支起一个小小的帐篷。穿着破旧肮脏的衣服，满手满脸的灰土，在那里，平静地等待着游客，来购买他们放在硫磺蒸气孔边烤熟的鸡蛋。艰苦的环境，沉重孤寂的工作，微薄的利润，他们干了几十年。这一对相依为命的老夫妇，已经构成了硫磺山风景的一部分。许多人买他们的蛋，未必是真想吃，倒像是履行一个仪式。这样的人，是真正的下层百姓。生活艰辛，但他们脸上没有多少凄苦之色，而是一种乐天知命的平静。这平静，使我深深感动。如果每个人，都想出人头地，都想轰轰烈烈，都不想做平凡的工作，那这个世界，也就不得安宁了。

比卖硫磺蛋的老夫妇更老的人，是当别町的老猎户、八十八岁的侘田清治先生。他已经缠绵病床多日，听说我要来访，特意坐了起来。其实他不是为我坐了起来，而是为我那位在北海道过了十三年野人生活的非凡老乡刘连仁坐了起来。据他的家人说，他的记忆力已经严重衰退，但提起四十多年前发现并参加救助刘连仁的事情，他黯淡的目光突然放出了光彩，记忆被激活，含混的口齿，也变得清晰起来。这是一个

相貌平常的小个子男人，如果不是偶然发现刘连仁栖身的山洞，中国人大概很难知道他的名字。但现在，他的名字和刘连仁的名字紧紧地捆绑在一起，在我的故乡，他差不多是个家喻户晓的人物。战争就像巨浪拨弄两粒沙子一样，让这两个互不相干的人，碰撞在一起，成为传奇。当别町为刘连仁建立了纪念碑和雕塑，并成立了一个宣讲刘连仁事迹委员会，许多热心人，在义务地干着这些工作。纪念碑和雕塑都用黑色的石头制成，虽不高大，但在皑皑白雪的映衬下，显得庄严而沉重。车要出发时，老人的脸贴在窗玻璃上看着我们。我下车过去，隔着玻璃喊：撒腰纳拉，撒腰纳拉……话是这么说，但我知道，我再也看不到这个老人了。

只要一上车，札幌市观光文化局的职员引地志保小姐，就要不厌其烦地对我们讲话，讲行程安排，讲饮食起居，讲地方掌故。有几次，因为过分疲劳，我们对她的讲解，感到了厌烦。我甚至说她是“话痨”，但很快我就后悔了。引地小姐全程陪同我们十二天，事事操心，每天早起晚睡，十分辛苦。我们去滑雪场那天，她竟然早起上山，为我们踏雪探路。一个小女子，如此地敬业，如此地能吃苦，真是可敬可佩。登别晚宴，引地小姐任务即将完成，终于放松了，多喝了一杯啤酒，小脸通红，欢声笑语，方现出女儿本色。

纷至沓来的人物，还有用潇洒吓退严寒的札幌市观光文化局课长荒井功先生、系长浅村晋彦先生，还有为我们开车的两个师傅，还有美沙小姐，还有神情很像狸猫、能歌善舞的东海林早穗理小姐，还有当年救助过刘连仁的木屋路喜一郎先生，还有为刘连仁生还纪念碑题写碑文的泉亭俊彦町长和当别町的乡亲们，还有许许多多为我们服务过的北海道的人们，他们的笑脸，他们的热情，与北海道的自然风光融为一体，存入我们的脑海。我们与他们中的大多数，都是萍水相逢，今生多半难得再见，但他们留给我们的印象和我们对他们的感激，将会伴随我们一生。

## 莫言讲故事的人感悟人生篇十

11、不管是男人还是女人，都是在爱情中学习爱，在失败中总结经验，以更好的姿态重新爱。

12、自我并不等同于自私，因为“我”的存在，别人才有被帮助被爱护的可能。“我”越自珍，爱情中越被重视，工作中越有能力，生活中越游刃有余。

13、恋爱时钞票拿来更换靓衣买到浪漫，婚姻时钞票要用来供奉柴米油盐解决尿不湿。

14、有些人，在不经意间，就忘了；有些人，你想方设法，都忘不了。

15、自我并不等同于自私，因为“我”的存在，别人才有被帮助被爱护的可能。“我”越自珍，爱情中越被重视，工作中越有能力，生活中越游刃有余。

16、在年生里，我们因无知荒唐而美丽。

17、恋爱是心理享受，婚姻是刻板方程式。

18、恋爱是一加一等于零两人亲得像一个人，婚姻是一加一等于三生个孩子完成优生。

19、每个人，都有过恶梦的经历吧，谁都不会因为一场恶梦而真的从此抗拒睡眠。而且，没有谁真正会对他人的恶梦感兴趣，耿耿于怀的，只能是自己。你这场恶梦，当个警钟就行了。