

# 2023年自私的世界散文(汇总5篇)

在日常的学习、工作、生活中，肯定对各类范文都很熟悉吧。相信许多人会觉得范文很难写？接下来小编就给大家介绍一下优秀的范文该怎么写，我们一起来看一看吧。

## 自私的世界散文篇一

与朋友视频过，带着笑意地挥挥手告别，转眼疲惫地靠在床头低着头垂下手。深深地叹口饱含疲倦的气息，突然升起一股无望情绪，郁结在心头挥之不散。

女人的一生到底有多少时间是为了自己？有多少时间可以追随自由？最美最好的时光啊，要享受好难。

朋友的爱情之路并不长，与男友经过短短恋爱期便同居了，如今怀孕了跟随孕吐而来的是悔意：没有好好享受一番爱情便成为一个妈妈，没有好好享受年轻快乐将被束缚。这种悔，想必不少男女都有，生命既然创造了，就要接受，学会接受。

一个家庭，组成的是爸爸妈妈和孩子，他们会为各自而改变，会得到幸福，这样的幸福他们应该可以弥补失去的所有吧，我不知道，因而以不确定语气说出。

生儿育女成为女人一生必经之路，这是从古至今传下来的思想。当然，也有不少女人拒绝走这条路。以个人周边情况来说，这是必须经过的，可是，我不想。只想一个人好好地过一辈子，自由地过一辈子。

一直以来，不想要恋爱，拒绝恋爱，后来，看到身边几乎都是一双双的情侣，看着他们幸福的笑容产生了“谈恋爱应该不错吧”的想法，就这个想法，答应了追了几年的人。

他很好，对我极好，顶着我的冷漠继续容让我宠溺我，哪怕

我总是爱理不理的姿态仍是一如既往地对我好。这种好让我很多时候会自责，反省自己的过份行径，尝试着对他好，很快发现徒劳无功——根本做不到！

像我这样的人，根本不配做别人女朋友吧，只想着自己开心，不理睬男朋友的感受。想清楚后提出了分手，还是一个人好，让他好好找一个对他好的女孩，别再遇上像我这样自私自利的败类。

事实上一直也不懂为什么他能坚持那么多年，自问一无所有毫无优点，而以他的条件想找女朋友随时可以找到，怎有幸让一个尚算优秀的人执着，一直不能理解。何况他喜欢我的第二年实在不堪忍受过份关心拉入黑名单不再联系不再见面，哪怕碰见亦快步离开。

直到去年冬天，感觉他实在太可怜，想着如果要恋爱应该选这种才答应他。

在这场单爱的恋爱中，唯一值得庆幸是没花他什么钱，出去约会会主动付款，庆幸自己对礼物没什么兴趣，省了礼物这一占空间的物品。不是说全无礼物，收下小物品还是有两三样，主要是看价格不过几十块，收下亦无妨。而我送的礼物，惭愧，除了自小视若珍宝的猪仔储钱罐再无其他，里面满满只有一元硬币。送他的初衷是那是我最喜欢的东西，希望能给他分享。当初一脸随意送过去时并未说明，因而他也只当成是普通礼物，随手摆在一边。

还礼物那天抚摸着那只猴子公仔，这是其中一样生日礼物，挺喜欢的。那天没有开心，没有难过，连自己也不知道心情是什么样的。

稍稍怀念会儿准备将手机的钱退回去，将价值三千多未戴过的生日手表装起来送回去。到他家把袋子和钥匙放下时，在角落见到一直最喜欢的猪仔储钱罐，近身走过，有些难过，

被时光遗弃的它早已落满灰尘。

走出他家门，阳光正盛，我抬手遮住阳光，眯着眼望向天空，心情却是不晴不阴，到这里，感觉不到阳光，能感觉到的只有束缚已消失的自由感。

走出二十来米，我转头望着那户人家，深深鞠躬：抱歉，欠你良多，无法偿还，愿君安康幸福。

## 自私的世界散文篇二

人们说：生命就是一场选择的过程，你选择了顺其自然，你就要学会随遇而安。你选择了勇于拼搏，你就要学会不曾放弃。你选择了半疯半颠，你就要学会装疯卖傻。如今活在世态炎凉的世界，你就要学会融入风大雨大杂声大的生活中。

转眼之间，岁月匆匆而过，我们就像找不到家的孩子，像赶着死似的急匆匆的去寻找时间去哪了，到头来我们发现时间真的找不到了，因为你我从没关注过时间去哪了。

上回馒头写了篇关于人性的话题，也看过了各位对人性的见解，人性二字是个很深的话题，今天馒头就来写人性之二吧，希望各位看到这篇文章深有感触。

前几天馒头身边发生了一场车祸，一对父女惨死，他们与生命在赛跑，但是终究没有逃过死亡的追逐。可能他们走的不安心，但是生命就是这样，无论你生前多么渴望的活着，但是真正死亡来临的时候，我们始终逃不过死亡的审判。

当看到车祸的那一瞬间，我脑子一片空白，生命总是那么脆弱不堪，就像鸡蛋一样，外表清鲜靓丽，却脆弱的不堪一击。当时车祸过后，围观人群很多，中国什么都缺，就是不缺凑热闹的人，如果只是凑热闹，可以情有可原，关键是他们还能笑出来，我不知道他们的良心，他们的同情心都哪去了，

我想这就是所谓的人性吧。

我喜欢听老歌，并不是我不喜欢现代的歌曲，而是听着我父母那个年代的歌曲，心中会不由自主的勾起我童年的回忆，或许这才能使我找到时间去哪了吧。

我们总是抱怨生活的不公，总是抱怨爱情的不易，馒头想说：跟着苍蝇会找到厕所，跟着蜜蜂会找到花朵，跟着千万赚百万，跟着乞丐会要饭，活鱼逆流而上，死鱼随波逐流。累吗？累就对了，舒服是留给死人的！

懂得付出的人，真情就会围绕你；懂得知足的人，快乐就会伴随你，懂得感恩的人，幸福就会降临你；懂得随缘的人，自在就会属于你。

人这一辈子，既然不去拼搏，你就要承受贫穷。既然不去努力，你就要承受失败。既然不去相爱，你就要承受失恋。人生大起大落才是生活，谁不想天生就是富二代，谁不想衣来伸手饭来张口，谁不想天上掉馅饼，但是想象的东西只存在梦境中，只有真正把生活二字理解透彻，才能对人生二字大彻大悟。

人性，每个人的见解不同，每个人的理解也不同，到底人性是什么呢？人性就是我和你同时在一个起跑线上，都在努力的奔去终点，你忽略了路边的美景，一直奔跑，而我却在路途中欣赏世间万物，我一直在享受活着的生活，你却是一具无灵魂的躯体。

一辈子说长不长，说短不短，每个人都会经历从嗷嗷待哺的婴儿，成长到懵懂的少年，然后从成长到叛逆的青年，又成长到三十而立的中年，最后慢慢步入老年，这是我们这辈子，你把握好了每一次成长，或许你会荣华富贵，把握不好或许平庸至极，在慢慢人生中，人性会记录你所有的一切，包括自私。

## 自私的世界散文篇三

风在吹，云在动，太阳依旧在微笑，而我的心没过去那般坚强。

记忆好似浮云一般，流过我的脑中，很快很快，有的似闪电一般，一闪而过，我根本就没有意识它存在过，稍慢一点，就像这迎面而来的风，就在我脑中回荡一遍，使我有印象，就悄悄的走了。突然，有些顽皮的，他停住了，而脑海里正一幕幕的播放这记忆的景象.....

我们相识相知三年半了，但是在一起的时光其实是那么短暂，我约莫着勉强也只是一年吧，想到这里不禁有些心酸，若说出去，免不得被世人的嘲笑。但也算过得下去吧，至少彼此仍然珍惜着这份感情。

你，正值豆蔻年华，像刚发芽的青笋，鲜嫩而光滑。面色虽然微黄，却很有精神，仿佛盛夏的微风，予人凉爽。人很阳光，无论什么时候，每次看到你，仿佛时间仍停留在初春，给我阵阵温暖。我，虽然只比你大两三岁，和你相比，倒显老态了。

记忆很浪漫，时间又被他拉到了我们初吻的那一天。可是，记忆又是那么的顽皮，他把我带到了那一天，但却使我模糊，我有些忘记了当初的情景。我只记得天有点灰色，好像昨天晚上刚下了雨，好像是，又好像不是。地面有水渍。更让我确信昨天晚上下了雨。

还是这个地方，这个熟悉的地方，虽然他不美，但却很静。那天很适合来这里。我走到这里，深深的呼吸了几口新鲜空气，还是那天的味道，清新，凉爽。突然，正前方不远处来了一对男女，男的身高比我矮一点，女的也比你矮一点，大概也就几厘米吧。这时，记忆拉了拉我的衣服，把我拽到泥土中。我回过头埋怨他道：“干嘛？很难受。”他坏笑

道：“仔细看着，这是一出好戏。”我向上观察，只见两个人走着，也不说话，默默的走着。男的脚步越来越慢，女的依旧保持着刚才的速度，径直的往前走。突然男的飞速跑过去，抱着那个女生。那个女生好像在0.01秒前喝了几瓶红酒一样，脸瞬间红了。这时，男生把女生身体转了过来，摸了摸她的脸颊，我的手顿时感到有一股温热。然后男的很快地朝女生的嘴里啾了过去，大概亲了十几秒。女生用手推了推男生的胸口。男生的频率慢了，慢慢的，又停了，两个人相视，久久不说话。男的踟蹰了一下，说了几句话，从口型看，好像在说：“喝了点酒，看见你，就有点....”我也翻译不出他的唇形。

他们又走了几步，我心想，如果是我，真的啾上去了，于是男的再次抱住女孩，朝她嘴里去了，女的反抗也没有第一次那样激烈了。

记忆顽皮地告诉我：“有没有似曾相识的感觉。”这时两个人的面目清晰了，男的是我，女的是你.....

记忆叫着：“快走，去下一个地方。”我心中此时有些温暖，但却有点悲伤。

我们好似来到了一个跑道上，这一次，记忆拉着我又到了地里去。红色的塑胶跑道上，很多人在旁围观，一个粉色t恤的女孩飞速跑过，很快很快，超了一个又是一个，当她把棒交到队友手上，无力的摊到在一个模糊的人影身上。放眼望去，都是人影，人影中出现了一个清晰的面庞，又是我。我看着自己的脸，好像懵懵懂懂的朝那个女孩快步走去。这时，我感觉“我”好奇怪，苦笑的看着你，双手无力的朝你伸去，痛苦的神情，掩盖了女孩看到“我”的心情，我仿佛听到女孩在说：“为什么不来早一点？”记忆对我说：“加上了女孩这句话，‘我’无助的神情就更令人看懂了。”是的，女孩是你，我那天的确听到了你内心的声音，而此时的我，已经泪流满面了，不住地在想，若是那天我飞快跑过，那该多

好啊！

记忆说道：“兄弟，你很自私。”我大惑不解。于是，他把你和你朋友的聊天记录翻给我看，还有我看了记录对你在上发的信息。

我面色凝重的对他说：“对不起，我的确很自私。因为我不如别人，我害怕我的女人被抢走，我时常害怕我的爱情会被小偷偷了去，我是缺乏自信，但我没有缺乏对她的爱，或许爱的方式出现了错误，或许这种爱会让他喘不过气，但是却证明了，我是真心爱他的。即使爱的方式是一种错误，但我别无选择，因为我是一个自私的人，我有一颗自私的心，我会把我自私的爱，送给我深爱的人。”

## 自私的世界散文篇四

日子过得还真快，原来在不知不觉中长大了，年纪越来越大，变得越来越懂事。但要接受的挑战也越来越难了。要学会自己去面对挫折。

有时候会很沮丧，有时又很开心，人就在不断地变换着情绪。其实正是这些情绪，我们的生活才变的美好。该感谢我们不仅能有快乐，也能有悲伤。

昨晚突然想到一句话：其实，谁都是谁的过客。在生命里，谁都是我的过客，我也是你们的过客。擦身而过，也许我们都曾碰过面；也许我们仅仅是陌生人；也许几年后会成为朋友；也许很快会忘记；也许……我们都不过互为过客。

突然有种很怀念幼儿园的时光的感觉。发现自己长大了那么多，原来度过了那么多的日子。大概就幼儿园的时光最快乐了，我以前最喜欢学校办的活动，有很多很多的礼物分。但，也有最不开心的事发生。快乐的时光一去不复返，要放眼未来。希望未来会有笑声伴随我。

别人都在追寻自己的梦，走在努力着。而我的梦也越来越靠近我了，目标也不远，看我是否努力。

其实世界还是那么美好，还是那么动人，我要好好去感受这个世界，我要把这个世界最动人的东西全部装进我的口袋，把它们都带在身上。

我要努力！幸运之神会协助我的，我要用努力去换取我想要的东西。没有什么困难的，难的只有自己。朝这自己的路走去，勇敢向前走，有墙就当作一种娱乐，勇敢翻过去；有花就当作上天送给我的礼物。

努力吧！为了美丽的世界，一切都是那么美好的。

## 自私的世界散文篇五

一个满怀愧疚的儿子眼中的母亲；一个重度中风病人的儿子。

儿不是娘，怎知娘苦？儿不是娘，却知娘痛！

殡仪式后，娘永远去了，带走了儿一生的牵挂。

### （一）就在前天

就在前天，我获悉了母亲快挺不过去了的讯息，走在街道的路边，想着母亲所经历的病痛，想着母亲的好，我忍不住悲伤，就坐在一家商场前的台阶上，失声痛哭起来，不顾匆匆一路行人投来异样的目光。

哭的舒坦了，我才怀着悲恸的心情，伴着路灯下自己的影子，踉踉地回到办公室，再休息了一会才开车回家。回到家中，仍是忍俊不禁，接受不了自己最亲爱的母亲就要离去，悲从中来，一直哭了好几场，甚至是含泪睡去。我也不知道一个大男人，怎么会这般的脆弱。或许，我欠母亲的太多了吧。

母亲自五年前因高血压中风以来，就落下了半身不遂的病痛。但是，母亲的中风其实也不是很严重，按理是可以复原，至少是可以自己自由行走的。

开始时，为了母亲能够最大限度地恢复健康，家人都付出了最大的努力。那时，母亲在我所住的城市养病，我每天一大早就从所住的六层扶母亲下楼，到小区院子里练习走路。慢慢地，母亲能够自己扶梯下楼，上楼了，能不用搀扶走一圈了，再过一段时间，母亲甚至能够不用拄杖，不用搀扶一个人走一圈。那时，我是多么的开心，我好像看到了母亲又会像以往住我这里时一样，每天陪着父亲到铁佛桥吃油条、喝豆浆，然后到水沟前转转农贸市场，买回他们满意的东西，张罗着煮一大桌吃的，等我们下班、放学回来，一家人快快乐乐地吃饭，聊天。周末，就陪他们逛公园，看风景。虽然在练习时，母亲多次说累说苦，但在我的要求下，在我的奖励和“连哄带骗”的鼓励下，喊着“不怕牺牲，排除万难”的号子，她都坚持过来。三个多月一转眼就过去，看着母亲好转了这么多，父亲也高兴，就张罗着要回老家。在他们一再坚持下，我不得不送他们回去。记得那天送母亲回老家后，我立即就带着母亲，丢掉拐杖，让她一个人慢慢地从家里走到“太佬涵”一个来回。这让邻居们也大为欣喜。其实也隐藏着我的一个愿望：让兄弟姐妹们知道，只要坚定地让母亲继续练习走路，她一定能自由行走。

可是，好景不长，回到老家的母亲，由于没有坚持每天行走、锻炼，过些日子，已经打下的基础，又轰然垮塌，慢慢地就又不能独自行走了。

后来想起这事，我是多么的后悔啊，如果再坚持在我的住处住上几个月，母亲一定能打下更坚实的基础，彻底丢掉拐杖。如果这样，就不会有后来的再次摔跤，全身瘫痪。

家有老人是个宝。这在母亲得病之前，是有深刻体会的。我想，天下儿女都能体会得到。

母亲，儿子欠你的太多了。

母亲，就在前天，儿子还是个懵懂无知的少年。少年对你的思念，却那么朴素。记得小时候有一次我在水边玩，感冒了，浑身没劲，饭也吃不下。没有学到文化的你认为我受到惊吓，背着我来到一个离家有七八里远的“仙姑”家里。在一个黑暗的房间内，那个所谓的仙姑用一个大碗，盛了一碗米，然后用红布包裹起来，在我的身上左晃晃右照照，然后解开。“仙姑”指着那碗面上的米的形状说，“你家小孩在水边惊动了神位，我现在帮你化解了，病马上就会好。”母亲的脸色是那么的虔诚，付了钱就背我回家。回家后，病也就奇迹般地好了。那时我还不谙世事，不知所以然。但现在想来，农家的孩子哪天不在水边玩？玩得兴起，出了汗，脱了衣服，感冒是最正常的事了。而且，一般的感冒当然来的快，去的也快了，哪是惊了什么“神位”？但这些都不要去计较了，我只记得是母亲背我去治的病，是她挪动她矮小的身躯，用她瘦弱的肩膀，背着我走了十几里路，期间还摸索着经过了一条因下雨而淹没的机耕路。从此，我也就知道，只要我病了，母亲肯定会想办法帮我治，就这么简单。

## （二）就在昨天

就在昨天，大哥告诉我母亲已经辞世的确切消息。我的心底传来阵阵的痛，但我经历昨天的痛哭，情绪得到一定的宣泄，思想也已经有所准备。特别的是，我知道，现在属于我的，不是哭，而是要平安地带着家小回去处理母亲的后事。

母亲的离去是在上午九点前。大哥打来确定母亲离去的电话后，我当即给小孩的老师打电话请假，要小孩下课就立即回家。

一路上，我无法不想我的母亲的点滴的事，但又不能太分心，毕竟脚下踩着油门。就这样，想一下，再控制自己不要想，或集中精力看前方来分散对母亲离去的悲伤，加上爱人一直

在身边提醒，总算安全到了家。

进到母亲生前住的房间，里面所有的家具都已经搬出，只有母亲的遗体静静地躺在半幅床板上。母亲已经穿着上她生前自己置备好的寿衣。按照家乡的风俗，母亲的脸上被覆盖上一整片烟叶，脚上系着稻草结，身旁点着油灯。几年的病痛已经折磨得母亲只剩下瘦小的躯壳，穿在宽大的寿衣里显得那么的单薄。半幅床板，隔绝了两个世界，也中断了两个世界亲情的传递。仔细地看母亲的遗容，心里虽然很痛，但没了前时的悲恸，就这么冷血这么理性地行了跪拜礼，似乎没有掉下一滴泪。

按照家乡的风俗，老人离去后，第一个要报丧的是报“舅氏”，包括母亲的娘舅和儿子辈的“舅氏”。母亲的娘家在遂川巾石一个美丽的小村庄，那里也曾留下我快乐童年的无数记忆。开车去半个时就到了。我们三个舅舅，按规矩，每到一家，都是跪倒在大门外侧的地方，不能进屋，然后由和我们一起去的本家堂兄，也就是这次丧事的主东去通报。等着舅舅出来搀扶方可起来。母亲生前人缘好，特别是和三个舅妈的关系，处的像亲姐妹样。得知母亲离去，看到外甥跪在门前，舅妈们都忍不住痛哭起来。这个时候，我就又想起母亲的点滴，心里的酸痛就又潮水般涌上来。每到一处，眼眶浸湿一次。按当地的风俗，外甥来报丧，舅妈要煮蛋，每人两个。六个蛋吃完，觉得真切地体会了母亲的最后一次眷顾，正如舅舅们说的：“有吃咯心（走到哪儿都不愁吃不会挨饿的意思）。”

母亲的告别仪式是在第二天傍晚。就在屋前的一小片空地上举行。那时，家族的所有亲戚都已经在母亲的遗像前行过了跪拜告别礼。然后，我们晚辈全部跪下，等待司仪按程序进行遗体告别仪式。大哥代表子女作的祭文如下：

熊氏有女 名草幽兰 巾石新安 苦难童年

携弟带妹 放牛打草 入学三日 张望学堂  
安分守己 冠笄十八 嫁入李府 配与父亲  
相夫教子 任劳任怨 子女争气 努力成才  
相继成家 艰苦创业 生儿育女 四世同堂  
一生勤勉 与人为善 乐善好施 友好邻舍  
不计前嫌 最为贤惠 豁达乐观 不识忧愁  
过去经历 皆为穷苦 侍候公婆 孝道有序  
薯丝煮饭 芋头充饥 养猪放牛 种烟栽树  
时有腹饥 衣有补丁 牵男带女 仍有欢笑  
吟唱山歌 饮杯小酒 虽无文化 本分为重  
教育子女 挺直脊梁 诚信做人 不与人争  
崇文重教 礼道当先 四男三女 皆为人才  
勤恳敬业 勉力为先 艰苦奋斗 各创家业  
子孙绕膝 安享晚年 习惯勤勉 不肯将息  
早出晚归 乐山恋水 摸鱼捞虾 乐此不疲  
年龄渐长 体态日胖 埋下祸根 血压高涨  
终于一日 病来墙倒 大脑梗阻 半身不遂  
苦难我娘 一病经年 病在娘身 痛煞儿女

儿不是娘 咋知娘痛 儿不是娘 却知娘苦  
恨不能替 恨不能当 日子好过 本该享福  
可恨阎罗 硬拽我娘 生离死别 儿孙痛哭  
匍匐一地 恨不能去 名兰芳草 上天眷顾  
黄泉路上 必定芳香 呜呼我娘 一路走好  
伏惟尚飨！

（注：母亲熊名兰，只读过三天书就因为家庭困难而回家带弟弟和童养弟媳。）

在我的预想中，念完这篇祭文后，我要行五体投地的匍匐大礼，然后放声痛哭。可为什么那时我就没了这念头？母亲，是儿不孝了吗？还是两天的跪拜下来，膝盖已经生痛，悲痛的情绪已经麻木？可明明下午在母亲的遗体被抬离她的房间送上殡仪车的时候，在送进火化炉的时候，在她的身体化为灰烬蜷缩进骨灰盒的时候，我还泪水涟涟。

### （三）就在今天

就在今天，我再次拨亮油盏里的灯芯，让火苗能够更亮些，为小杯里续上点白酒，默默地祈祷母亲一路走好，所经之处名兰香草，溪水潺潺。不要回头，不要留念人世的一切。因为今天是母亲的头七。

是的，母亲生前爱喝点小酒。可是，自母亲高血压后，我们都不允许她再喝酒。虽然看到我们兄弟姐妹相聚推杯换盏时，眼里会流露些许的向往和羡慕，但母亲确实没再喝酒。特别是中风后，基本上就没再沾过酒了。这在于她这样一个人，其实也是一种折磨和考验。

印象中，母亲爱喝酒，还是孩提时代的事。那时的我大概五六岁吧，在上世纪七十年代的农村，孩子们都喜欢跟着母亲身后，上街，串亲戚，甚至上山下田，俗称“跟屁虫”。虽然是农村，但因为地处城郊，母亲又勤快，总是能种出或捣鼓出各种能够上街换钱的东西。最好的是烟叶。记得每次到了遂川老龙泉大桥下，母亲在地上铺块塑料布，便把篮子里已经捆扎好的烟叶分等次摆开来。然后每有人来买时，母亲就会说：“这是我自己栽的，羊仔场黄土岭佬的。”于是，顾客们便默默地笑笑，拈一把，狠狠地使着劲地嗅，然后抖抖，放到秤盘里，欣欣然地掏了钱，心满意足地夹了烟叶离去。

母亲早早地卖完了烟叶，买了该买的物件，便和大娘一起回家。当然，我一直在后面屁颠屁颠地跟着。到了一个叫上街的地方，那儿有几家古旧的铺子，很像鲁迅笔下的卖茴香豆的酒店，飘没飘酒肆的旗子，不记得了，只记得柜台也是齐小孩高，我总要踮起脚尖，才能略微看到柜台里头小二们到底忙些啥，还有那几个硕大的酒坛。母亲和大娘各自掏出自己的酒钱，或三分，或六分，取决于当时的心情，也就是当日买卖的光景。三分钱一挂子，约二两。母亲喝酒不用下酒菜，倒在那扁扁的酒盏里，三五口就喝完了，好像是止渴样。然后，笑眯眯地离开，说着事，扯着谈，就到家了。

对这几个酒铺的印象，直到上初中才淡去。长大后学会喝酒了，一直想陪着母亲，再到那里，要上两挂最上等的酒，甚至要几碟点心，美美地喝上几盏。可不知什么时候，这些店铺不复存在了，这便给我留下了永远的遗憾。这在后来母亲有高血压迹象时，即使兄弟们反对，我也会默许母亲喝少量的红酒或水酒，或许就含着这样的情分在吧。

在母亲还山后，一大家族人在一起喝回光返照酒时，家族主东大桥哥还对我们说：“名兰婶会喝酒，你们记得给她祭上一杯啊。”之后，大家又七嘴八舌地说着母亲和大娘年轻时喝酒的故事。

母亲，就在今天，我的孩子已经十六岁，成人了。

母亲在对我的孩子的态度上，内心有种隐隐的歉疚。这种歉疚是我仔细观察和分析母亲的言行得出的。这种歉疚，来自于孩子的幼儿期母亲没有亲自带过。其实，这不怪母亲，而与我有关。孩子出生时，我还在部队，家在农村，爱人在城里上班。于是，在我服役期间，爱人仍把娘家当成自己的窝。另外，我有个好丈母娘，她带小孩很有一套，每一个都长得结实，白白胖胖，人见人爱。因此，从诸方面考虑，我的孩子出生后，就一直由丈母娘带着。这对于母亲或许有些不公平。因为在农村，孙子辈一般得由奶奶带大。母亲因为没有带我孩子的缘故，她一有机会就会加倍地表达她特殊的祖母爱。除了隔三差五地送去她自己喂养的和收集来的土鸡蛋外，还会捉些鱼虾送到丈母娘家。在孩子稍大后，每次回家，母亲总要偷偷地塞几个钱给他，说是奖励他学习成绩好。我想，反正我也是偷偷地给母亲钱，母亲再偷偷给孩子钱，爱的轮回吧，不想拂了母亲的心意，也就默许了。母亲有时还唠叨：“这孩子哦，我没带，长大了会对我好吧？”嘴上这样说，眼神中却透露无限的爱和信任。或许，母亲的这些举动，正是中国女性在家族中扮演的特有的角色吧——总想把孩子们拢在自己的周围，看着他们长大成人。

#### （四）就在明天

就在明天，我仍是个唯物主义者。但我还是会为母亲点上清灯，祝愿我的母亲在那一方世界里，能够不受人欺侮，能够像她生前所在的世界一样，受人尊敬，快快乐乐不知忧愁。经历烈火的永生后，再世为人时，能够脱去病身，涅槃成美丽的仙子。而我，在心里永远地为母亲守候那一方净土，保留着母亲慈祥、朴实而安静的笑容。

母亲病前的形体略显富态，很是端庄、慈祥，是典型的农村老奶奶。我们，包括她自己，也把她比作是小品演员赵丽蓉（已故）。生活中，母亲不识忧愁不计仇，总也带给我们欢

声笑语。非但如此，在她的生活圈子里，在她的周围，似乎都有一种快乐的磁场，感染着所有的人，似乎还包括空气。因此，只读过三天书的母亲交到很多的朋友，包括一些知识分子、领导干部。这些朋友，在她病后都多次来看望她，说着“好人啊，怎么就病了呢？”的话，抱怨上天对她的不公平。也因此，在对母亲遗像的选择上，我们不约而同地选用了母亲在她六十岁上最慈祥的那张相片。

按规矩，母亲的“五七”是由女儿女婿们操办，他们不顾我的反对，硬是给母亲置齐了所谓的冥间纸屋纸车纸床等一应纸马。因为反对无效，我也就视如无物了。可一个物件却还是硬闯进了我的视线，它是一根拐杖。我的心狠狠地刺痛了一下：我的母亲在天国里难道还要拄杖？经过涅槃的她不是已经羽化成仙女了吗？我把那根视同仇敌样的拐杖毫不留情地折断了，远远地丢了开去。

就在明天，我还是个唯物主义者吗？因为我仍会为母亲装斋饭，烧香，点灯，甚至求先到天国的奶奶多关照母亲。这些以前我是多么的嗤之以鼻啊，难道，母亲去了那里，那个世界就变了吗？我想，不是的，是母子连心的牵挂，让人的信仰暂时在适应。

就在明天，就在明天母亲圆七那天，我要告诫放学回来的我的孩子，让他在母亲的灵堂前，为奶奶最后一次续点香油，燃炷香，告诉他，他爸爸的生命是奶奶给的，没有奶奶，就没有我，没有他。因此，我们要在心里永远怀念她，敬重她。圆七后，按乡下的说法，母亲已经不再留念人世，喝了孟婆汤，过了奈何桥，到达天堂，我们和母亲就彻底地天各一方了。再往后，就只有清明、冬至祭扫时的怀念。

就在明天，我还要告诫我的孩子，你的奶奶家族有高血压病史，要注意随时加强体质锻炼，不能太胖。要提倡和养成健康的生活方式，发扬艰苦奋斗、勤俭节约的优良传统。即使万一有了高血压，也不要慌，要记得按时吃降压药，高血压

可防可控，关键是要做有心人。

“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”就在明天，我要和我的兄弟姐妹，和有与我相类似经历的朋友们说，生老病死，人之常情，不要太过悲伤，心里有他们就好了；孝敬自己的祖辈，要在长辈生前的时候慷慨地表达我们的爱，不要待死后通过举办什么隆重的殡仪式来表现，那是做给别人看的；活着的我们要时刻面向太阳，坚强、快乐、幸福地过好每一天，那也是对逝者的尊重，因为那也是他们的期待。