

最新雪国读书心得大学篇 雪国读书心得(实用5篇)

范文为教学中作为模范的文章，也常常用来指写作的模板。常常用于文秘写作的参考，也可以作为演讲材料编写前的参考。那么我们该如何写一篇较为完美的范文呢？这里我整理了一些优秀的范文，希望对大家有所帮助，下面我们就来了解一下吧。

雪国读书心得大学篇篇一

第三次看《雪国》，更加喜欢叶子这个姑娘，干净、单纯、美好。去《雪国》的论坛转了一圈，看到了一个很不错的观点，叶子是冷艳的，与驹子不同。就这一句话，我恍然大悟，就是这种感觉。叶子是个让人有距离感的姑娘，或者说只是岛村感受到了。驹子的可爱表现在热情上，而叶子的可爱更多的是表现在她像一只小刺猬那样保护自己，躲开陌生的岛村的时候。开头一段，岛村在火车上看到的叶子，对叶子的描述，镜子中的美人，让人感觉到叶子那么不真实，美丽的不可触及，可是也就是岛村的想法罢了，这个活在自己世界中男人。

喜欢在澡堂里唱歌，爱着行男，帮着跑腿，帮着送信，想要去东京，关心着她的驹子姐。这不长的段落里把叶子的可爱，善良，单纯表现的淋漓尽致。最后死去，也是那么让人心疼。像玩偶一样，落下，漂亮的脸变得苍白。蚕房在火苗中，火苗像是银河，而叶子就是消失在这美丽的银河之中。或许叶子太完美，她的结束也要用银河来衬托。也或许是作者对死亡的一种赞美。于是，我们也觉得叶子最终也还是漂漂亮亮的，纤尘不染~就这样，故事最后的悲剧也就不那么难以接受。

雪国读书心得大学篇篇二

岛村不想被世事牵连，他有妻儿却四处游荡，寻花问柳；他研究西方舞蹈，却不喜欢直观肉体的表达，而是欣赏古文字、图片记载的舞蹈形态，这样可以任意想象，如同“天堂的诗”。

他欣赏驹子，觉得她世俗中带着无限的纯洁，他形容为“洁净得出奇，甚至令人想到她的脚趾弯里大概也是干净的”。驹子渴望生活，向往城市里的事物，这无疑给岛村虚幻的人生带来一些真实与灵感，他形容她这种憧憬为一种“本身的徒劳”，却带着纯真。

岛村也向往叶子，叶子清澈的声音、车窗里浮动的影像就引来他无限遐想。他试图从驹子那打听叶子的消息，却总是徒劳，驹子可以跟他分享任何事，她的身世、她的日记…唯独对叶子只字不提。岛村很好奇，他不知道驹子在回避什么，也不知道自己在渴望什么。

驹子心灵纯真，却被世俗所累，长期的艺妓生活使她不免沾染了风尘气，一个个的宴会让她疲于应付又似乎乐在其中，她想破茧而出，茧却越结越厚，她的抗争在岛村看来“一切都是徒劳”。

而叶子呢？如同初雪一般干净、真诚，叶子面对现实生活是局促不安的，低微得觉得自己什么也不会，当她面对小孩、需要帮助的人，她又是那么的轻快、热心，与众不同，这与驹子的觥筹交错、曲意逢迎形成了两个世界，她认为叶子就像一个沉重的负担，压得她喘不过气来。岛村欣赏驹子身上奋争的美，更被叶子天生的纯净所慑服。

驹子倾心于岛村，岛村倾心于一种虚幻美，对岛村来说，驹子的存在只是“徒增了几许旅愁遥远的声音罢了”。最后，叶子带着她那局促不安的真善美消亡在火海中，如同一个玩

偶，毫无反抗，却由于失去生命而显得自由了。

雪国读书心得大学篇篇三

第一次看到这本书，是在一本冗长复杂的名著导读里。我喜欢它的书名——雪国，书名都带着淡淡的忧伤，连故事都是在雪中的悲剧，仿佛天空中飘落的一片雪都有着忧伤的含义。

《雪国》的作者是我最崇拜的偶像，这么说也许有些牵强，但他无论是他的启于还是作品都给我的思想带来很大的变化。只要是有关于他的文章甚至是短文我都会绞尽脑计地找到并小心翼翼地阅读，生怕漏下一个字。没有过多的诗歌或是言诗来描述他凄凉而悲伤的一生，但他的文章却可以让人感受到他笔下那哀伤的美，作者的名字叫——川端康成。

故事在一片银白的国家慢慢露出故事的一角，雪国被莹白色的雪花铺满，将一切丑陋伪善掩盖在尘埃之中。岛村在这里邂逅了美丽依人艺伎驹子，两人一见如故，在雪国的日子里岛村有了驹子的陪伴也不显无聊。从传言得知驹子有未婚夫并重病在病由一不叫叶子的少女照料，而驹子为了筹集医药费而做了艺妓。可当岛村询问时，驹子却矢口否认。没过多久，驹子的未婚夫即将离开人世，照料驹子未婚夫的叶子请驹子前去探望，可无论叶子怎么请求，驹子仍是不去，和岛村缓步离开。驹子未婚夫死后，叶子便在大火中自杀身亡。而岛村也只能站在旁观者的角度，惋惜叶子年轻逝去的生命。

像是一不没有结尾的故事，最后的雪国火花冲天，将苍白的雪染上了火红般的颜色，埋在雪地里的是逐渐失去色彩的生命，在茫茫的雪野湮没，融进那片纯白，最终尘埃落定。

川端康成用他含满悲伤的笔墨在纸上写下华丽的篇章，仿佛只要墨汁一点便会在纸上留下艳丽的花。他的故事和他的一样哀伤，幼年失去亲人的痛苦令他的世界观添上了凄凉的色彩。当他以《雪国》《千只鹤》《古都》而获得诺贝尔文学奖无数人梦

寐以求的诺贝尔奖后的第三年，他却以含煤气管自杀的行为结束了自己才华而忧郁的人生。

没人能理解他这样的行为，可从他的笔墨中仿佛听见他悲怆的叹息声，命运多桀造成了他的才华和精神。生并非死的对立面，死潜伏于生之中。川端康成的话，仿佛是在向世界述说他依旧存在，存在包含着死亡的生中，升华了一切。

川端康成是日本现实主义文学的一员，他的文学作品具有必须的特质。其作品《雪国》是一本讲述日本寻常人家在一段旅行中发生的普通平常的事。经过这样的故事反映了人与人之间的微妙的关系和复杂的内心境感世界。

在《雪国》这部作品中，描述了一位自由撰稿的舞蹈研究家岛村在一次机遇中认识了当地的一位艺妓后的情景，那时所谓的艺妓就是平时在家里做些平凡的家事，过着极为普通的生活，待到被召唤时就立刻摇身一变成为一个地道的艺妓，有的时候她们在客人的旅馆内一齐歇宿，大家坐在火盆旁闲聊一些家常，很自然地同客人们熟悉起来，而后，当她们看到男人们穿着棉睡衣就寝或起床时便会给予精心的料理，驹子就是这种地方艺妓中普通的一个，随着时间的推移，两个人逐渐的熟悉起来，并且经常见面。

这部小说重点在于其文字的感染力的成功。经过岛村和驹子之间的对话及其之间的关系演变，极其丰富的表现了其文字的浸透力。在这样普通的生活场景中，充分的显现了日本的民族特色文化，将这些特殊的食物连接起来，组成了一个唯美的画面，给人以丰富的想象力，甚至还会有情感的共鸣。

作者经过“雪”这样的事物，来表达在日本所说的美学的体现。从这些文字中我能够看出作者的一种平静的心境。人物中岛村对于叶子的印象比驹子还要深刻。叶子的出现和逝去，那是一种从静美的状态跌落到凄美的情景。

总而言之，这部小说是川端康成对日本传统文化的担忧，即营造了雪国这样一个唯美的环境来寄托自我对日本文化及其传统美学观念的情感。整部小说都体现了川端一种孤寂的心灵，表达自我的一种终极理念。

回首昨日，我们不难发现，在通古搏今的大世界里，其实仍有许许多多我们认为已经很完美的东西，仍旧还需要那么一些极小甚至细微的东西进行一下精心的点缀，包括我们认为无法更改的记忆亦同样如此，《雪国》一书的出现就为我的记忆增添了一道绚丽的亮点，《雪国》一书已记不起是哪个假期读的了，大概距今已有许多时日了吧！然而书中精彩之处至今仍记忆犹新。

《雪国》的作者名为川端康成，日本作家，初期的川端康成能够说成是属于现代主义系统的作家，然而，实际上在《意大利之歌》等许多川端康成的著名小说作品中充分的体现出，后期的川端康成的资质都已显现出来，以往的川端康成是日本现代主义文学的一员，文章十分的新颖，资料也具有必须的近代性，也能够说成是十分异质的。而《雪国》则是从现代主义向日本古典主义美意识转换时期的代表作品，是川端康成这一时期最初的优秀小说，其中是以《雪国》为契机，川端康成脱离了现实主义的封锁，自此充分的发挥了长篇作家的个性。

《雪国》这部作品，如果单从语言的表达与意义这方面来看的话，我们极易发现它只可是是浅浅淡淡的生活的一种持续，没有什么值得真正吸收的亮点，然而如果我们着眼与它的表现浸透力(所谓的浸透力，是指浸透于作为对象的人与物之间的力量)。也就是着眼与它语言的价值的话，就不由你不觉得川端康成是位很了不起的作家，也同样会认为《雪国》是一部十分杰出的作品之一。

在《雪国》这部作品中，描述了一位自由撰稿的舞蹈研究家岛村在一次机遇中认识了当地的一位艺妓后的情景，那时所

为的艺妓就是平时在家里做些平凡的家事，过着极为普通的生活，待到被召唤时就立刻摇身一变成为一个地道的艺妓，有的时候她们在客人的旅馆内一齐歇宿，大家坐在火盆旁闲聊一些家常，很自然地同客人们熟悉起来，而后，当她们看到男人们穿着棉睡衣就寝或起床时便会给予精心的料理，荀子就是这种地方艺妓中普通的一个，随着时间的推移，两个人逐渐的熟悉起来，并且经常见面。

《雪国》这部书中虽只是淡淡地描述了岛村与这个艺妓的交往，可是如果我们能够更进一步的从字里行间中感受它是以其各种形式表现出来的浸透力，就会很轻易的发现《雪国》是一部杰出的作品，因为川端康成的文学大都具有动摇作品根基的浸透力，然而也正是它牵动了作品的整个世界，从川端康成的文学作品登场人物男女关系的构成方式，对自然的安排方式，以及对周边事物的接触方式来看能够说其特点就是对于对象的浸透力。在我个人看来，无论是做为个人的人还是男女相对的人，分别都是以其不一样的内涵存在的，可是在川端康成的文学的思路里似乎远没有诸如此类的区别，人与人的结合甚至人类的结合，全部都是异性的关系，人与物的关系其实也无外乎于次，所有的人都是外在相互渗透着的。人类的世界里。而川端康成更为关注的则是亲密熟悉的程度，相互渗透的程度。在川端康成的《雪国》一书中，虽没有什么大的波澜，没有什么华丽的词语，却在幽艳，光润的文体底层，如同透过那细细的网眼，充分地展现出那充满透力的描述，仿佛从我们的内脏中像雾一样弥漫开来，并且渗透我们内心深处，使我迷雾内从中吸收到在其它书中所吸收不到的文学知识。

自然、清晰、流畅是我对《雪国》一书的简短评价，然而这评价正如《雪国》这部书一样，具有着极深的内涵，值得久久的回味。

总觉得川端康成的作品写得太过干净，尤其是《伊豆舞女》。干净的让人觉得一切都是幻想，在如今这样一个复杂，充满

利和欲的世界，那样纯粹、干净、真挚的情感体现着人类最简单原始的珍贵性情，令人神往、倾心，却又不忍心打破这份悸动。

《雪国》是以白雪的世界为背景，雪是世界上最干净、圣洁，同时也是最美丽、飘渺近似虚幻的东西。通文都流露着一种淡淡的苦闷、愁思、悲哀的情绪。

岛村，既是故事的男主角，又是个旁观者。对于这个人物，我并不喜欢。他是消极的，面对驹子对自己的痴迷，他觉得一切都是徒劳而已，他无法带给驹子想要的安心。甚至于，他觉得自己所做的，对于驹子艳丽的美和叶子空灵、清澈的美的贪恋、追寻都是徒劳的。他看着驹子为生活奔波，为感情压抑，同情她、怜悯她，时而给予她一丝安慰过后又冷静地告诉对方一切都是徒劳。

当然岛村这个看客做的也很吃力，他一直在追寻中想象中的美丽，他渴求的清冷、干净的叶子始终不正眼看他，而让他矛盾纠结的驹子确是一味地等着他。还时刻担心着自己的心思被驹子看穿，想要躲着又期待着接近。

相反我很欣赏驹子，虽然付出得不到回报，依然率性而积极地生活着，渴望爱情，执着爱情。喜欢、憎恶，每一种情绪都表现得真实、坦然，丝毫不做作。

火车穿过长长的隧道，“夜的底层变成白色的了”。

每次翻开《雪国》，拂面与这一句相见，就想起在加州时与杜国清老师的交谈，我们共同的遗憾。这句话的日文，似乎中文或英文的翻译都不尽意。

有些书就留下这样的气息，引人一再重返，流连不已。

《雪国》、《千羽鹤》、《古都》的合集，以文学成就而言，

《古都》最是单纯清浅，恍若以京都四季风物作背景的莫扎特的音乐；《千羽鹤》的编织承转亲密而微妙，近乎不着痕迹，以超然的叙述技巧蜿蜒探入内心的幽深世界；相比之下，《雪国》则与两部作品都极不一样，透过那样秉赋强烈、棱角鲜明的虚构，摊开一帧按捺不住却无以寄托的精神映像。

从火车穿过隧道的那一刻开始，就处处看见两相映照的风景：岛村眼睛里的两个女子，驹子徒劳而认真的生，与叶子悲凄而凛冽的死之间，构成亮色与冷色、浓烈与柔敛、渐悟与顿悟的对照，实与虚、动与静、续与断的反诘，如霞光对雪色，如镜里照现的妖娆红颜与窗上浮映的迷离秋水；并非对比，亦非张爱玲所偏好的“参差的对照”，而是一体之两面，是生命在抵达死亡以前所兼具的美丽与虚幻，因为不断的消逝，涌出不竭的眷恋。岛村并不仅仅是叙述的取角，也是风景的一部分：叶子与行男之死别，正照应驹子与岛村之生离；而叶子对于死的决然归赴，像透过一粒沙所洞察的世界，照亮了岛村对于生的惆怅缱绻。

火车穿过长长的隧道，“夜的底层变成白色的了”。翻开《雪国》，拂面与这一句相见。有些书就留下这样的气息，引人一再重返，流连不已。“穿过县界长长的隧道，便是国雪了。夜空下一片白茫茫，火车在信号所前停了下来。”就在这次前往雪国的火车上，岛村以车窗玻璃为镜子，沿途窥视一位悉心照料病中青年的美丽姑娘叶子。姑娘的声音越得近似悲凉，容貌姣好得令人心颤，全身逸放出一种冷艳的美。她的“脸上闪现着灯光，镜中映像的清晰度并没有减弱窗外的灯火。灯火也没有把映像抹去。灯火就这样从她的脸上闪过，但并没有把脸照亮。

一束从远方投来的寒光，模模糊糊地照亮了她眼睛的周围。她的眼睛同灯火重叠的那一瞬间，就像在夕阳的余晖里飞舞的妖艳而美丽的夜光虫”，“这使岛村看入了神，他渐渐地忘却了镜子的存在，只觉得姑娘好像漂浮在流逝的暮景之中”。出乎意料的那个病人，竟是驹子的未婚夫。

岛村后来从盲人按摩师的口中得知，驹子迫于生计，曾在东京当过雏妓，后被人赎出，回家乡雪国拜师，学习三弦琴，便与三弦琴师傅的儿子行男定了婚，由于行男长期在东京养病，驹子只好出来当艺妓，以便赚钱支付医院的医疗费用。但驹子真正爱着的并不是将不久于人世的行男，而是浪荡公子岛村。长期的卖笑生涯和不幸际遇严重扭曲了驹子的灵魂，使得她的性格显得复杂而畸形，在倔强、热情、纯真而又粗野、娇艳和低俗的同时，还保持着乡村少女的淳朴，尽管沦落风尘，却不甘心忍受长期遭人玩弄的噩梦一般的生活，想要“正正经经地生活”，渴望获得一个女人应该得到的纯真爱，并把自己的全部爱情都倾注在了岛村身上。甚至当行男病危、弥留之际，叶子赶到车站哀求驹子回去时，驹子仍坚持要为岛村送行而拒绝回去为行男送终。但是，在岛村看来，她为赚取行男的医疗费用而沦落风尘的行为和对自己的那些似于癫狂的爱却是徒劳，一种美丽的徒劳。

然而，正因为这是徒劳，才使得岛村从中感受了一种纯粹和无偿的美。两人在给行男上坟时，意外地发现叶子正蹲在坟前，双手合十地祭奠着亡者。几天后，岛村在他下榻的温泉客栈的账房里见到了前来帮厨的叶子，感到自己被这个少女吸引了。尽管驹子是爱他的，但他总有一种空虚感，把驹子的爱情视为美的徒劳。与此同时，驹子对生存的渴望像赤裸的肌肤一般触到了他的身上。现在，他觉得叶子的慧眼放射出一种光芒，像是看透了这种情况。一天夜晚，叶子为帮驹子送纸条而来到岛村的房间。闲谈中，叶子请求岛村善待驹子，可他却表示并不能为驹子做点儿什么，觉得自己“还是早点儿回东京去为好”。叶子便若无其事却也是认真地请岛村把自己也带到东京去，并询问岛村是否可以雇自己为女佣。终于，岛村觉得已经到了该离开这里的时候。他漫无目的地游逛了一天，傍晚又乘车回到了温泉浴场。就在驹子抱怨岛村不带她同行时，突然响起了火警的钟声。原来，是正在放映电影的蚕房着了火。

他们俩随救火的人群向火场跑去，缀满繁星的银河好像从他

们的后面倾泻到了前面，仿佛要拥抱大地。蚕房喷溅出的火星子迸散到银河中，然后又扩展开去，黑烟冲上银河，相反地，银河蓦然倾泻下来。喷射在屋顶以外的水柱，摇曳着变成了蒙蒙的水雾，也映着银河的亮光。在消防队员喷射出的水柱前，一个女人的身体在空中挺成水平的姿势由二楼坠落下来。这个女人原来是叶子。由于是仰着脸坠落下来的，衣服的底摆被掀在一只膝头上。岛村觉得，叶子并没有死去，她内在的生命正在变形，变成了另一种东西。

岛村站稳了脚中抬头望去，银河好像哗啦一声，往他的心坎上倾泻下来。虽没有什么大的波澜，没有什么华丽的词语，却在幽艳，光润的文体底层，如同透过那细细的网眼，充分地展现出那充满透力的描写，仿佛从我们的内脏中像雾一样弥漫开来，并且渗透我们内心深处，使我迷雾内从中吸收到在其它书中所吸收不到的文学知识。自然、清晰、流畅。这正如《雪国》这部书一样，具有着极深的内涵，值得久久的回味。

雪国读书心得大学篇篇四

初看《雪国》，是念大一的时候，单纯追着故事情节，许多本该驻足的地方被我像看风景照一样的略过了。

时至今日再翻阅，竟读着读着就忧伤起来。

说起驹子，就马上想到“徒劳”二字，就像岛村说的那样：“完全是一种徒劳嘛。”

“昨晚回来，没烧热水，在厨房叽里咣当地摸了半天，用早餐剩下的黄酱汤泡了一碗饭，就着咸梅吃，凉飕飕的，今早没人来叫我，醒来一看，已是十点半，本来是想七点起来的，却起不来了。”

她把这样一些琐事，以及转了那几家客栈，宴席上的情形等

都一五一十地向他说了一遍。可惜岛村终究只是个看客，这样的琐事打动不了他。

驹子对生活是努力的，她不去想这样的努力是否徒劳，为了赚钱给行男治病而做了艺妓，她爱上了一年仅来一次的岛村。

她常常对着远处的空山弹奏三弦琴，即便没有观众，没有岛村，琴音透过那冬雪化作的溪水，流过处处积雪的山群，这让我想起张枣的那句“只要想起一生中最后悔的事，梅花便落满了南山”的意境。

在岛村的眼里，驹子的脸蛋依然保留着北国少女那种艳红的颜色，月光照在她那艺妓特有的肌肤上，发出贝壳一般的光泽。

岛村望着望着，女子的脸微微左右晃了晃，又泛起了一抹红晕。然而这样一个百媚千娇，热爱命运和自己的她，他仅仅只说了一句：“你是个好女人。”

他了解驹子的一切，可是驹子却一点也不了解他。驹子为岛村弹三弦琴，曲终时岛村心想：“唉，这个女人在迷恋着我呢，这又是多么可悲啊。”驹子弹着弹着，忽然说：“你要回东京了，我要去看看车站。”

“一年一次也好，你来啊，我在这里的时候，请一定一年来一次。”驹子说。

她的爱纯洁而徒劳，她对岛村迸发出的那种奔放的热情，使岛村觉得格外可怜。“驹子为什么闯进自己的生活中来呢？”岛村自己也无法解释。

忽然想起(艺妓回忆录)里的一段话：艺妓永远不可能成为伴侣，她只能是男人的半妻。

对于岛村是否爱着驹子，川端只这样写道：“驹子撞击墙壁的空虚回声，岛村听起来有如雪花飘落在自己心田里。”驹子的悲哀的美，雪国婉约的宁静，以及岛村所体悟到的那种虚无，这样的爱情，没有火焰般炙热的温度，没有歇斯底里的低吼，只有如冬雪一般淡泊的哀伤。

很多时候我都在想，他们之间到底是什么东西在吸引着彼此呢，如果非得找一个词的话，那就是‘孤独’。

为此，岛村还专门去翻译过一些国外的舞蹈理论作品，尽管他知道翻译出来的作品日本舞蹈界恐怕没有什么用处。岛村说：“通过自己的工作来嘲笑自己，恐怕也是一种撒娇的乐趣吧。说不定由此可以产生他那悲哀的梦幻世界，所以也就毫无必要急于出来旅行了。”一个向往自由的人，骨子里往往有着天真这个东西，这个东西，让他不务实，不适应生活，不安定，甚至是不爱。

这就是为什么驹子那么爱他，他却觉得悲哀的原因，岛村追寻的物过于理想，过于虚无，驹子对他的爱，是驹子孤独的转化，正如他对她的一样，所以他觉得徒劳。

在川端看来，美与悲是密不可分的，雪国就是典型的具有物哀的小说。生存本就是就是一种徒劳，徒劳就是白白地，就是没有。但即便如此，这样的努力仍散发着令人振撼的美，那怕它近乎破灭，和悲戚。

《雪国》读书心得5

有些书就留下这样的气息，引人一再重返，流连不已。——
题记

川端康成是日本现实主义文学的一员，他的文学作品具有一定的特质，其作品《雪国》是一本讲述日本寻常人家在一段旅行中发生的普通平常的事。通过这样的故事反映了人与人

之间的微妙的关系和复杂的内心情感世界。

《雪国》、《千羽鹤》、《古都》的，以文学成就而言，《古都》最是单纯清浅，恍若以京都四季风物作背景的莫扎特的音乐；《千羽鹤》的编织承转亲密而微妙，近乎不着痕迹，以超然的叙述技巧蜿蜒探入内心的幽深世界；相比之下，《雪国》则与两部作品都极不一样，透过那样秉赋强烈、棱角鲜明的虚构，摊开一帧按捺不住却无以寄托的精神映像。

从火车穿过隧道的那一刻开始，就处处看见两相映照的风景：岛村眼睛里的两个女子，驹子徒劳而认真的生，与叶子悲凄而凛冽的死之间，构成亮色与冷色、浓烈与柔敛、渐悟与顿悟的对照，实与虚、动与静、续与断的反诘，如霞光对雪色，如镜里照现的妖娆红颜与窗上浮映的迷离秋水；并非对比，亦非张爱玲所偏好的“参差的对照”，而是一体之两面，是生命在抵达死亡以前所兼具的美丽与虚幻，因为不断的消逝，涌出不竭的眷恋。岛村并不仅仅是叙述的取角，也是风景的一部分：叶子与行男之死别，正照应驹子与岛村之生离；而叶子对于死的决然归赴，像透过一粒沙所洞察的世界，照亮了岛村对于生的惆怅缱绻。

雪国读书心得大学篇篇五

《雪国》的故事在一个银色的国度里慢慢地揭开了故事的一角，雪国被白雪覆盖，一切丑陋的虚伪都蒙上了灰尘。岛村遇到了这里美丽的艺妓驹子，两人一见如故，在雪国的日子里岛村有驹子的陪伴并不无聊。

有传言说驹子有一个病重的未婚夫，由一个叫叶子的女子照顾，而驹子成为艺妓是为了支付医药费。但当岛村里问起时，小马却矢口否认。过了没多久，驹子的未婚夫就要离开这个世界了，照顾驹子未婚夫的叶子请驹子去探望，但是不管叶子怎么请求，驹子还是不去，和岛村慢慢的离开了。

驹子未婚夫死后，叶子在大火中自杀，而岛村只能站在旁观者的角度，为驹子失去生命而难过。

就像一个没有尽头的故事，在最后，雪国火花飞天，让白雪染上了火红的颜色，埋在雪地里的是渐渐失去了色彩的生命，在茫茫的雪地里湮灭，融化成一片洁白，最后尘埃落定。

川端康成用他充满悲伤的笔墨在纸上写下了壮丽的篇章，仿佛一点点墨水就会在纸上留下绚丽的花朵。他的故事和他自己的一样悲伤，早年失去亲人的痛苦为他的世界观增添了一抹暗淡的色彩。在凭借《雪原》、《千只鹤》和《古都》获得梦寐以求的诺贝尔奖三年后，他以自杀的方式结束了自己才华横溢而又忧郁的一生。

没有人能理解他的这种行为，但你可以在他的作品中听到他悲伤的叹息。生命不是死亡的对立面。死亡潜伏在生命中。川端康成的话，仿佛在告诉世人，他依然存在，生命的存在中包含着死亡，让一切得到升华。

看完《雪国》，像听了一首柔柔的歌曲，心底留下的是挥之不去的余间萦绕。纯纯的曲调，像极了冬日里暖暖的阳光，带着令人窒息的气味，慢慢的融入心肠。

记不清是第几次翻看《雪国》了，却一直没有机会看全。也记不清是多少次在杂志、书评上看到别人推荐这本书，却一直没有买到手。特意抽了一天的时间逛书市，跑遍了整个图书城，问了很多个书店，最后一位漂亮的阿姨帮忙找到了它，小心的揣在怀里，坐着人攘攘的公车回来，天已经快黑了。

并不像那些名著一样那么厚，溥溥的一沓纸里散发着芬芳的书香，连着几个晚上，我都像品味一壶珍茶一样，几张几张的细看。困了要小心易易的把书放好，然后带着浓浓的疲惫入睡。

尽管如此，我却感到了困惑，那就感觉就像一个看不懂线谱和乐理的人听到一首好曲子时一样，有心灵的陶醉，也有悦耳的感受，却不知道好到底好在哪里。《雪国》就是首这样的乐曲。虽然我不知道它好在哪里，但我依然愿意贯注我的全心去倾听。

书的内容讲的是一个遥远的岛国小镇，那里有温泉，产丝织品，终年积雪，每年都会有像岛村一样莫名前来的游客。作者通过岛村在火车上一对打扮得很像夫妻然而又给人很怪感觉的人的描写，引出许多其它的话题，如雪国小站的景物，岛村对驹子的想念等等。

岛村不想被世事牵连，他有妻儿却四处游荡，寻花问柳；他研究西方舞蹈，却不喜欢直观肉体的表达，而是欣赏古文字、图片记载的舞蹈形态，这样可以任意想象，如同“天堂的诗”。

他欣赏驹子，觉得她世俗中带着无限的纯洁，他形容为“洁净得出奇，甚至令人想到她的脚趾弯里大概也是干净的”。驹子渴望生活，向往城市里的事物，这无疑给岛村虚幻的人生带来一些真实与灵感，他形容她这种憧憬为一种“本身的徒劳”，却带着纯真。

岛村也向往叶子，叶子清澈的声音、车窗里浮动的影像就引来他无限遐想。他试图从驹子那打听叶子的消息，却总是徒劳，驹子可以跟他分享任何事，她的身世、她的日记…唯独对叶子只字不提。岛村很好奇，他不知道驹子在回避什么，也不知道自己在渴望什么。

驹子心灵纯真，却被世俗所累，长期的艺妓生活使她不免沾染了风尘气，一个个的宴会让她疲于应付又似乎乐在其中，她想破茧而出，茧却越结越厚，她的抗争在岛村看来“一切都是徒劳”。

而叶子呢?如同初雪一般干净、真诚，叶子面对现实生活是局促不安的，低微得觉得自己什么也不会，当她面对小孩、需要帮助的人，她又是那么的轻快、热心，与众不同，这与驹子的觥筹交错、曲意逢迎形成了两个世界，她认为叶子就像一个沉重的负担，压得她喘不过气来。岛村欣赏驹子身上奋争的美，更被叶子天生的纯净所慑服。

驹子倾心于岛村，岛村倾心于一种虚幻美，对岛村来说，驹子的存在只是“徒增了几许旅愁遥远的声音罢了”。最后，叶子带着她那局促不安的真善美消亡在火海中，如同一个玩偶，毫无反抗，却由于失去生命而显得自由了。

《雪国》这部作品以他独有的那种清清淡淡，含含蓄蓄的情感，或是暗暗的哀伤，或是羞羞涩涩的爱慕，或是淡淡的凄凉，深深地打动着我们，而且这种打动是一点点，一丝丝，静静的，轻轻的，流入我们的心田。看完《雪国》掩卷沉思，慨叹驹子和叶子命运的不幸。

如若初见，便不如不见的好，驹子与岛村的相见便是如此。初见时，刹那间便是永恒。驹子为岛村的见识与明朗所深深折服，从此心中的爱慕之情便油然而生。岛村因欣赏舞蹈艺术而与驹子成为知己，驹子热情也为岛村心中的凄凉阴影带来了一丝温暖，犹如冬日之骄阳融化冰雪一般。

驹子是雪国里悠悠飘零的雪花，在半空，这般冰艳动人，带着寂寥的哀伤让人怜爱不已。可是雪花永远只能是雪花，她的身份是艺妓，她的命运已经定格，纵然努力去摆脱，却也只是徒劳，正如小说里写的：驹子的生命是徒劳的，你只能看着这哀艳美丽的雪花悠悠地飘到你的眼前，于是你忍不住心动，用手去接，然后只能静静地看着她在你手中慢慢地消融，而你却什么也做不了。岛村是雪国里独自飘零的孤叶，在风中，这般孤寂凄清，历尽人世沧桑和炎凉世态，养成了一种孤独沉默的性格，对于世事采取漠然的态度。纵然及力去追寻内心，然而却逃不过命运的安排。

总体来说，《雪国》的情节并不复杂，主要围绕三个人物驹子、岛村和叶子来展开。尽管如此，川端康成的语言却给人一种凄凉无奈之感。驹子的无力，令人伤感无奈。驹子的存在就是这样微不足道，在岛村的心里是，在雪国也是，从这个意义上看，她代表着雪国。其实，驹子的形象随着叶子的死去而幻灭，她悲凉的喊叫声意味着最后的挣扎，但却依旧无力。她——注定不能摆脱命运，雪国的凄冷已成宿命。

《雪国》的景映人，人印景的细腻描述，经常是读者用尽想象才能构想出作者笔下旋转视角的人和景，才能适应快速转折的忧郁。以主角岛村镜中所见映出心中所想的方式道来他的沿途所见所感，正契合他相对村庄的访客身份。岛村与驹子及其身边人和事的纠缠，把他塞进了温泉乡原有的普通生活轨迹里。冬日雪，镜中像，醉酒人。生于东京、偶入小镇和曾入东京、长居小镇的两个人物形象，带着突兀和纠葛两种感觉在日常生活的缓慢流淌中交织。在一次次意料之外又在情理之中的男女对白，暗含着驹子刻意持续克制而引发的不自然，和抑制不住的迷恋。

整篇小说透露出完美中发现缺憾的忧愁。驹子对于岛村固执的反复念想，也许正深藏着对城市事物的憧憬。初期每次的见面，驹子都还要在天亮前回到客栈里，回到自己将要一向栖居的阁楼里。这样平常的生活细节里，渐渐露出她对未来无法预知的哀愁，对现实无法改变的挣扎，这样的驹子身上仿佛有一种虚幻的魅力。这也许就是吸引岛村从老远赶来的，她身上令人深深同情的东西吧。