

# 2023年读郁达夫散文心得(优秀5篇)

每个人都曾试图在平淡的学习、工作和生活中写一篇文章。写作是培养人的观察、联想、想象、思维和记忆的重要手段。相信许多人会觉得范文很难写？下面是小编为大家收集的优秀作文范文，供大家参考借鉴，希望可以帮助到有需要的朋友。

## 读郁达夫散文心得篇一

《沉沦》是20世纪20年代创作的，是郁达夫早期的短篇小说，也是他的代表作。当初出版时亦是震惊文坛。

《沉沦》讲述了一个中国留学生在日本的遭遇。通过对“一个患有青年忧郁症病人”的解剖，揭示了主人公内心灵与肉，伦理与情感，本我与超我的矛盾冲突。与其他的小说相比，《沉沦》带有“自叙体”色彩，注重内心纷争苦闷，大胆而深刻地揭示了人物的心理活动。

以“他近来觉得孤冷的可怜”开头，给人一种凄冷之感，奠定一种悲的感情基调。小说谨以他一人代表所有留日中国学生，透过他的生活经历，思想感情，我们可以很明了的看到，在当时的社会背景下，留日中国学生的心理状态和对祖国失望的情感。因“他”是一个支那人，一直都有一种自卑的阴影笼罩在他身上，很多很多想做的事不敢放手去做，最后悔恨不已。同时，在一方面，他希望同学们多讨论他，对他讲闲话，给他予关注，但在另一方面来他又认为他们是仇敌，整个人处于极度纠结、矛盾之中，甚至与同为中国留学生的同学都断了联系。在这些生活小处中，能感受到他对祖国的现状的不满与失望，同时表现出了希望祖国富强起来的强烈感情，在文章的结尾同样表达了这一想法。

文章最大胆的一点是对性的描写，大胆、直白、毫不隐藏感情，由开始在日本女学生面前的羞涩，再到最后去妓院，成功的变为了下等人，这是一种沉沦，可以说是文章能看出来最明显直白应题的一个方面了。但总的来说，通过主人公留日经历，让我们看到了人物内心的冷寂、灰暗、与忧郁。

沉沦表现了一种对黑暗社会的批判，然而，沉沦并非只是沉沦，更多的是在那个时代背景下人性的挣扎。（刘丽丽）

## 读郁达夫散文心得篇二

小说讲述了一个中国留学生在日本的遭遇，通过“一个病的青年忧郁症的解剖”（郁达夫《〈沉沦〉自序》），揭示主人公内心灵与肉、伦理与情感、本我(id)与超我(super-ego)矛盾冲突。与郁达夫其他的小说作品一样，《沉沦》是一篇“注重内心纷争苦闷”的现代抒情小说(也叫“自我小说”)，带有“自叙传”的色彩。因此，小说大胆而深刻的揭示任务复杂而丰富的心理活动。

《沉沦》的主人公“他”出生在一个典型的中国传统家庭，在“他”四处求学中接受的则是较为开放的进步思想。在中西文化交融的环境下长大的主人公既有中国文人某种气质，同时又有一些自由与叛逆的思想。但在中国传统文化仍占统治地位的社会环境下，他的自由思想被压抑。当他离开w学校“打算不再进别的学校去”，他选择了蛰居在小小的书斋里。他的内心里也因此而压抑，产生了“忧郁症的根苗”。此后的留学生涯他的忧郁症就更加严重起来。在异国他乡，饱受“性的苦闷”与“外族冷漠歧视”的“他”渴望真挚的爱情，并愿为此抛弃一切。

然而这种渴望在现实中难以实现，他的内心逐渐失去理智的控制，他开始自渎，窥视浴女，甚至到妓院寻欢，只为了寻求自己感官上的一时愉悦与满足，最终深陷在邪恶的沼泽里不能自拔。那饮鸩止渴的行为显然让“他”更加苦闷，愉悦过后是更大的空虚，欲望越来越大，他开始寻求更大的刺激，而他的经济状况却穷困潦倒，这就形成了一个恶性循环。最终“他”只有投海自尽来结束这个恶性循环。

## 读郁达夫散文心得篇三

郁达夫是新文学团体创造社的发起人之一，写得散文值得读，下面是本站小编给大家整理的郁达夫散文读后感，希望能帮到大家！

这篇别具情致的游记散文，是作者散文中的名篇。全文初看起来我们以为这是作者技术有富春江严子陵钓台的游记，以为作者以纵情山水为乐，实际上作者此时的心境悲愤极了，他游钓台并非为山水而来，而是借此“遁世”。

文章开头一段写道：“一九三一，岁在辛未，暮春三月，春服未成，而中央党帝，似乎又想玩一个秦始皇所玩过的把戏了，我接到了警告，就仓皇离去了寓居。”从这段文字可以看出作者的处境是非常不妙的，可以说是受到了当局者的迫害，否则绝不会以“仓皇”来形容。在这样的情形下，作者决定去游览钓台，我们试想一下作者的出游恐怕多了一点一样的色彩了，这也为全文打下来基调，为下文叙述做出铺垫。

作者又叙述了在路途上的一些见闻，我们在字里行间体味不到作者的快乐，而只是作者“例行公事”般的介绍，全然没有以往文人雅士笔下的情韵包含其中，我们了解作者复杂的心境以后，对此更明白作者此行的目的了。

当然，作者对于沿途的所见所闻并非只是“漠然视之”，作者那悲愤而又无可奈何的复杂情绪在触及有关景物时就自然地流露出来，我们来看一下在鱼梁渡头：“时间似乎已经入了西时的下刻，小市里的群动，这时候都已经静息，自从渡口的那位少妇，在微茫的夜色里，藏去了她那张白团团的面影之后，我独立在江边，不知不觉心里头却兀自感到了一种他乡日暮的悲哀。”这种“他乡日暮的悲哀”正是作者此刻悲凉心境的生动写照，可以说这段话写得传神极了，其心中的愁苦心情又怎能用寻常语句来表现呢！还有作者在叙述桐君山上同居观前的秀美风景：“空旷的天空里，流涨着的只是

些灰白的云，云层缺处，原也看得出半角的天，和一点两点的星，但看起来最饶风趣的，却仍是欲藏还露，将见仍无的那半规月影。这时候江面上似乎起了风，云脚的迁移，更来得迅速了，而低头向江心一看，几多散乱着的船里的灯光，也忽明忽灭地变换了一变换位置。”作者面对的如此秀美的风景并没有欣喜若狂陶醉其中，反而发出了这样的感慨：“真也难怪得严子陵，难怪得戴征士，倘使我若能在这样的地方结屋读书，以养天年，那还要什么的高官厚禄，还要什么的浮名虚誉哩呢？”我们应该明白作者写此文时还不到四十岁，正是年富力强的时候，也是能在文学创作中出成绩的时候可是作者却想“结屋读书，以养天年”这是何等的残酷，我们由此可以想象作者已经灰心失望到了极点心中的郁闷如喷发的火山岩浆一样不可遏止了。当然，我们试想一下作者如果在此“结屋读书，以养天年”他的内心真的能够安事平静吗？这就很难说了，在当时严酷的社会现实中，作者想固守心中的那份“净土”恐怕也是不容易的。这种遏不住的情绪，在到达严子陵祠堂，见到壁上题有许多过路高官殊俗不雅的诗句以后，可以说是达到了高潮。作者看到夏凌峰先生的题字后，使忍不住称赞起他的风骨来：“比较起现在的那些官迷的南满尚书和东洋宦婢来，他的经术言行，姑且不必去论它，就是以骨头来称称，我想也要比什么罗三郎郑太郎辈，重到好几百倍。”这种愤懑的心情溢于言表，表达了作者对叛国投敌的无耻文人“罗三郎”“郑太郎”辈的切齿痛恨。不过他的愤懑到此没有止住，作者“堆起了几张桌椅，借得了一枝破笔。”于是在“高墙上在夏灵峰先生的脚后放上了一个陈屁，就是在船舱的梦里，也曾微吟过的那一首歪诗。”

“劫数东南天作孽，鸡鸣风雨海扬尘，悲歌痛哭终何补，义士纷纷说帝秦。”这几句将作者心中的愤懑之情表露无遗了。国民党反动派在上海发动“四·一二”政变残酷杀害了大批以共产党为主的仁人志士，而剩下的广大革命者并不为而屈服，与之展开不懈的斗争；另外，面对严酷的现实，广大爱国人士只能黯然流泪，可这却于事无补，更可恨的是一些所谓的

“义士”，现在纷纷充当国民党反动派的“谋士”为之出谋划策，以求一官半职。这真是天大的粉刺，可作者却欲哭无泪，这一腔悲愤之情也只能诉诸于笔端。所以说作者在文中插入这首诗并非是“心血来潮”而恰恰是作者布局谋篇的高明之处。

总体上说，这篇散文作者以自己独到的手法加上自己的灵性，细致入微的用清丽自然的话语为我们展示了景物的神韵，并且通过景物描写把作者心中的感受抒发得淋漓尽致，所以值得我们学习。

前些天从图书馆借来了京华出版社出版的郁达夫散文集《故都的秋》，迫不及待地读了近百页，边读边叹，郁达夫先生文笔简直还是那么好！他还是那么多情！那么率真！

这叹中的意味，大抵可归结于两个原因上面。第一，我对文学真正感兴趣的高中时代，最先在好友罗创的带领下，从家乡遂宁的图书馆借来的书中，至今印象不灭的就是郁先生的作品了。那时读他的《沉沦》、《迟桂花》、《春风沉醉的晚上》等，的确是枯燥学习生活的极大的快慰和调剂。而我后来大学专业的选择，钟情于日语，郁先生等的作品所抒写的旅日情愁和罗曼蒂克的与日本少女的恋情大概也对我有些影响，当然还有郭沫若的《落叶》，徐志摩的《沙扬娜拉》等，呵呵。

另一个原因，叹关于杭州的种种描写，我大都可以省省了，因为作为富阳人的他，与杭州渊源自是不薄，他与第二任夫人王映霞女士后来安家杭州数年，对杭州的景物风土不但熟悉，而且体味得深沉。在这本《故都的秋》里边，关于杭州的散文，亦是相当的多，比如《杭州》、《花坞》、《超山的梅花》、《玉皇山》、《记风雨茅庐》、《西溪的晴雨》等，他笔下的杭州种种，虽与今日景象略殊，而意趣盖同。倘若要作一番有深味的杭州之旅，其他的文字(旅行指南等)之外，郁先生的介绍应当可以作为上佳的选择之一。

其实，还有一个感叹的原因，那就是时代演进至今日，我们往往对物质方面的大大进步而沾沾自喜，殊不知，在精神人文方面，那时的知识阶层胜过今日者真是太多了！就拿郁先生来说，不单国语顶呱呱，还精通日德英数种外语，让人好不佩服。

在前几日的博文《秋天的企划》中，我曾写过这样的话，“因为，除了西湖之外，在她周围，还有许多值得一去的地方，有的是知名的，有的却并不出名，外地随团观光的游客，去过几个代表性的大景点后，便带着到过杭州的喜悦离开了，很多不甚有名的地方(甚至称不上景点)对游客来说，纵使听说过，也因为游程的安排等原因，不得不割爱了。”

可是，大约同样意旨的话，早在1935年郁先生便讲过了，“凡到杭州来游的人，因为交通的便利和时间的经济的关系，总只在西湖一带登山望水，漫游两三日，便买些土产，如竹篮纸伞之类，匆匆回去；以为雅兴已尽，尘土已经涤去，杭州的山水佳处，都曾享受过了。所以古往今来，一般人只知道三竺六桥，九溪十八涧，或西湖十景，苏小岳王；而离杭城三五十里稍东偏北的一带山水，现在简直是很少有人去玩，并且也不大有人提起的样子。”唉，我自问并未拾人牙慧，可是前人高明至此种地步，叫我如何不叹！

一个女子，如果仅有美丽的外表，却没有人格的美和品性的美，那么她并不算是美丽的。女子为美丽却又华而不实的外表而生出的虚荣，这无非是一种无聊的心理。小说中曾有句是这么写的：“肉体的美是不可靠的，要人格的美才能永久，才是伟大！”

一个女子，如果一贫如洗，就算平凡卑微的低到尘埃里，要是承认女人天性就是脆弱，无畏的夺取他人的同情，以出卖自己的肉体，自己的灵魂为代价，竟也觉得不是侮辱，那么女子，迟早有一天是要为此付出代价的，不是几滴苦涩的泪水就能救赎这种一辈子也无法挽回的罪过，而是受到更为沉

痛的代价。

我想说，无论何时何地，作为一名女子，我们不是为了所谓的面包而活，再多的虚荣不过是浮云。作为一名女子，别人的一点点诱惑也能把自己套住，那么尊严何在，是不是太缺少坚定的力量。女子，不脆弱！不脆弱！

一辈子，或者说一路上，总能碰到很多风景，但是谁才是自己最终驻留的，请慎重选择，有时候没有强大的内心，没有自己真正理想的追求，会这样害了自己。在对的时候，选择对的人。

读完这部小说，虽然郑秀岳是以悲剧告终，但是其中却有我们值得羡慕的一点，那就是遇到了对的人，吴一栗，即便是在几场悲剧之后。我一直对他说的话：“饶了她，饶了她，她是一个弱女子！”感触很深，小说中有不止一遍的出现过这些话，即便他疯了，他嘴里永远是这些话，没变过。他可以为了郑秀岳屈膝求饶于他人，他可以为他不顾自己宝贵的生命，也只有他会把一个男人的尊严，一个男人的胆魄通通毫无犹豫的放下。在一个弱女子最困难的时候，只有吴一栗会出现他面前，他可以饶恕郑秀岳所有的过错，哪里有郑秀岳，哪里就有吴一栗，不离不弃。

爱情，只要淡淡的就好，有点梔子花的味道，一路走过，嗅着不会令人太亢奋的香味，只要会心一笑。若累了，就彼此点头微笑。不是一路凝视对方，而是朝着一个方向看去，携手一起把远处的夕阳推下山，你若不离，我亦不弃。

## 读郁达夫散文心得篇四

在1921年郁达夫的短篇小说《沉沦》刚出版时上海文艺界就对其进行了猛烈攻击。

这部小说主要讲述的是一个中国学生在日本留学中的遭遇，而这位主人公即郁达夫本人的化身。

主人公独自在异国他乡，饱受着“种族歧视”和“生理需要”的折磨。他为获得自己渴望的真挚的爱情愿意抛弃一切，然而，他所渴望的爱情却难以实现，以至于他的内心逐渐失去了理智的控制，他开始偷窥浴女、到妓院寻欢，开始为了满足自己的一时愉悦与满足而深陷在堕落的沼泽中不能自拔。

而这一切的源头是列强各国的入侵、中国的逐渐衰败、中国人的虚伪、中国人的思想落后。这些让几乎所有的中国青年陷入了迷茫。

这部以第一人称表达为主的小说从主人公内心的矛盾和当时的社会入手，郁达夫用这个第一人称表达出了对当时社会的疑问和哭诉，表达出了郁达夫内心的伦理与情感、本我与超我的一系列的矛盾冲突。

在很久以前就听说《沉沦》这部作品了，但不知道是出自哪家，而且对这“沉沦”二字充满了迷惑和不解，也许是好奇吧，想知道这部书到底告诉我们什么故事。

读了《沉沦》和对郁达夫个人生平的了解，我知道了这里面有很大的个人经历自序的成分。感觉到里面的语言风格是凄凉的、悲苦的、感伤的，而且随处可见。我知道有很多人对郁达夫先生的评价是不高的，甚至可以说是不好的，低劣的。但我有种说不出的感觉在心中翻腾，这感觉却是最起码的深沉和严肃。我想说一个人只有在心情和作者在写作品时的心情相似的时候，才会引起共鸣。

提到郁达夫就不能不说他的小说，而在他的小说中又不能不提到《沉沦》，提到《沉沦》呢，又不能不说《沉沦》中表现出来的性苦闷，性压抑，以及故事里主人公所表现出来的精神忧郁证和精神衰弱症。还有这些给他们带来的生活上和



精神上的痛苦。

以往的中国向来是谈性色变的，随着时代的发展和社会的不断进步这种现象似乎稍有好转。因为稍有不慎就会被划到那一面去了，而这中间的尺度又似乎只有“大家”才能娴熟的把握。普通的作家似乎是望尘莫及的。

但因为郁先生所处的时代便赋予了他的作品的新的生命和内涵。毕竟那是一个追求个性解放和自由的时代中的一个时期。就《沉沦》中的“我”而言，性苦闷是有原因的，首先，是身处异国而同时遭受着日本人的凌辱，被人看不起。其次，是因为对真挚爱情的追求的愿望始终得不到满足。由于文中的“我”是没有朋友的，没有亲人的，没有恋人的。所以就谈不上什么友情、亲情、爱情了。所以“我”变得忧郁、孤独、深沉。

“我”在文中第一次犯下了罪恶的时候，是无意识的，然而第二次、第二次· · · · · ·却是在有意识的情况下犯下的。而在这过程中“我”是无法自控的，可以说是无法自拔的。“我”之所以在文中仇视一切，觉得身边的人都是看不起自己的，是自己的敌人，而自己虽然是自卑的但在“我”的内心深处又有些瞧不起周围的人，也就是说这种极度的自卑当中有一点点自恋的成分。

文中多次提到“祖国啊，你何时才能富强啊”从中我们可以看出此文有一定的爱国主义色彩。我不知道到底是由性苦闷导致的忧郁和精神衰弱，还是因为自卑和忧郁导致的性苦闷。或许这是很简单的一个问题，但我不得而知。

文中的心理描写可以说是非凡的，从中我们可以了解“我”的心理矛盾的斗争是多么的激烈，一种向善的焦躁与贪恶的苦闷之间紧张的内心冲突，时而冲动但尚思克制，但最后终究得到解脱达到更高的境界，使灵魂得到一次次的净化和升华。但文中的自我暴露和剖析是惊人的，是坦诚的。“我”

在文中的行为是奇异的，是被大家所接受不了的，这其实是他对周围人和环境以及整个社会的畸形的反抗和深沉的的抗诉。

这篇文章开篇第一句就写到“他近来觉得孤冷得可怜。”使整篇小说透出一种凄清的氛围。奠定了一种悲的基调。小说以第三人称叙述，主人公“他”不仅仅是一个人，而是作为一个留日中国学生的代表。透过他的经历和思想感情使我们生动的看到当时的社会背景下，留日华人的心理状态和对祖国的失望的情感。他是一个支那人，自始至终都有这样的自卑阴影笼罩在他身上。正是这样长期的压抑造成他性格的忧郁，心理的变态。一方面，他希望他的同学来对他讲一些闲话，但同时，他又认为他们是仇敌，这样一种充满矛盾、挣扎的心理。日本人对支那的仇视、欺侮终使他发出感慨：“中国呀中国，你怎么不富强起来，我不能在隐忍过去了。”强烈的表达了希望祖国富强起来的感情和对祖国现状的不满和失望。

他总是沉浸在自己的世界，虚幻的，聊以自慰。每被别人欺侮时，总把自家兄拿出来作比，且把兄长待他刻薄的事细细回想，把自家的好处列举出来，仿佛内心就能获得一种安慰，舒畅起来。“他觉得悲苦的中间，也有无穷的甘味。”这不禁让人想起阿q的精神胜利法了。而造成这种变态心理的原因也是多方面的。一方面是祖国积弱的现状，使他遭受歧视，同时它自身的自卑和忧郁也导致了心理的残疾。而他也需要在不相容、仇恨中来减轻自卑，从中缓解苦闷。

而小说中作者对于性的描写也显得大胆而开放。在日本女生面前的羞赧，在被窝里的邪念，看到“伊扶”的，到最后去妓院，是一种沉沦。“我已经变了一个最下等的人了。”他早年在中国接受传统文化及封建伦理道德的影响，对性带有罪恶感，然而同时，性欲是天性。他在二者之间挣扎。作者在此处抨击了封建的礼制对人性的扼杀，向封建发出挑战。

而他对于自然有着近乎变态的迷恋，与世隔绝，与他人决不相容。更加导致他的敏感，也就愈加加深了他的仇恨。对身处异乡的他，个人的苦闷感和寂寞感代表了当时一群留日知识分子的心理，然而这之中又夹杂了他们想要冲破苦闷、摆脱寂寞的抗争以及对人生的思考。然而这些青年又有着朴素的爱国主义思想。

总的来说，通过主人公在留日的经历，作者以细腻的笔触和近乎心灵独白式的写法把主人公的内心世界活生生完全展现在读者的眼前。使我们看到人物内心的冷寂、灰暗、忧郁。沉沦表现了一种对社会的黑暗的控诉。然而“沉沦”并非只是沉沦，更多的是在那个时代背景下，人性的觉醒和挣扎。

《沉沦》是一篇完全由主人公的主观世界所表达出来的文章。郁达夫以第一人称的方式写出了主人公眼睛看到的世界与他内心里的世界所表达出来的冲突。主人公在看到自然风景时内心的平静祥和，在他与人相处时的种种不融洽造成了他心里的苦闷、矛盾、挣扎、逃避等等心理状态。

他不是教人如何处理人际关系，只是在告诉你当人际关系不融洽时，你会有很多不同的想法，会有很多的苦闷，会有很多的挣扎，也会产生一些与平时不同的行为。这些苦闷与特例的行为或许会使你在别人的眼里看起来很奇怪，从而更加剧了你与别人之间的距离。但其实这时你只是生病了而已，就像感冒病菌得不到控制时，会让人发高烧。在与他人相处时，不同的人肯定有不同的想法，当他人的想法与你的想法产生冲突，而这冲突你知道，但怎么努力也无法解决，甚至在拉大你与他人的距离时，别纠结，你所要做的只是为这冲突找一个合理的释放。当这冲突找到适当的出路，你的病就会好了的。

主人公在面对自然环境时，能看到它美丽的风景，会自然到自言自语以抒发自己在人群里那种孤寂的感觉。而这种自我的感觉却又很轻易的被小草随风浮动的声音所打断，他或许

还是在期盼能有人与他一起欣赏这美丽的风景吧!这种心情，还是自己主动出击，约约朋友，会一会，自己的坏心情还是只能靠自己才能转化为好心情!主人公在日本留学，他深感到自己作为外来者很难融入日本同学之间的话题，于是他想发泄这种苦闷，就找到同是留学生的中国同学，但在与他聊天后，反而更加剧了这种苦闷，以致于他连中国同学也愤恨上了。

让一个人切身的感同身受的去理解另一个人的感受是相当困难的，因为大家都是普通人啊。我想能做到感同身受的人也就两种人：一种人情感智商相当高的人，他会在同情的基础上试着去理解你；另一种人就是经历过这种苦闷的人，他会理解你的感受。但往往在这个时候，通常会有另一个不满足的声音在心底里出现，谢谢你的理解，但请告诉我怎样才能摆脱这种苦闷。主人公用各种途径释放自己内心的苦闷，他一直都在凭借自己的力量不断的挣扎，在文章的最后，更呐喊出：中国，强大起来吧。他心底里最强的心声。

而我想，时间若是定义在现代，“坚强起来吧，脆弱的内心”这最强的呐喊声，“坚强起来吧，去找到处理事情的正确态度!”

文章的主人公是个在日本留学的中国青年诗人。按当时的情况来说，他的条件是很不错的，不仅能吃饱穿暖，还能去学习，甚至可以去留学。但谁想到，这些令大多数中国青年眼红的条件却让他一步步沉沦。我不得不说他是一个没用的人，是一个懦夫!作为一个男子汉，却不能说到做到，做为一个炎黄子孙，却不能为祖国争光。明明在心里痛骂那些沉迷酒色、俗事的人，自己却同样不能抵制住她们的诱惑或者不如说是他自己的“想入非非”。羡慕别人的交际广，人缘好，而自己却不学着去做，还在背地里把人家当成是仇敌，认为别人故意这样对他，甚至把这件事归咎于祖国……最后终于跳海自杀了。我真是“哀其不幸，怒其不争”

## 读郁达夫散文心得篇五

在异国他乡倍感孤独和空虚，成为了“忧郁症”的患者。他不甘沉沦，但又不可自拔地沉沦下去，在彷徨失措中，来到酒馆妓院，毁掉了自己纯洁的情操。事情过后又自悔自伤，感到前途迷惘，绝望中投海自杀。他在异国的遭遇，与祖国民族的命运密切相联，因而主人公在自杀前，悲愤地疾呼：“祖国呀祖国！我的死是你害我的！你快富起来，强起来吧！你还有许多儿女在那里受苦呢！”小说强烈的表达了一代青年要求自由解放、渴望祖国富强的的心声。在处于半封建半殖民地屈辱地位的中国青年中引起同病相怜的强烈共鸣。

大多数作品选和文学史对这部小说都做以上的解读，即从意识形态的角度强调小说中主人公爱国的社会意义。事实上，我在读过小说之后，觉得小说中“我”几次写到“祖国”，都和传统意义上的爱国并无太大关系，只是“我”自怨自艾时的一种借口。

大多是由于所谓的“忧郁症”导致的敏感、多疑、偏狭造成的，很难都推到是日本军国主义者对“支那人”的歧视上：因为“我”不仅是感到“日本人”对自己的冷淡而发出复仇的呼喊，即使是自己的同胞甚至自己嫡亲的兄长，也会反目成仇，因此与其说是由于祖国弱小，身在海外受到歧视社会原因使“我”产生痛苦，不如说是由于“我”本人的性格弱点使自己产生痛苦，是一种病态的痛苦，作者只是以自然主义的手法将这种痛苦表现出来而已，将小说的主题勉强拉到“爱国主义”上，我以为并不符合小说的真正实质。而从叙述者的语气中，也可以看到作者对这一点是有着清醒的认识的，因此在描写到主人公的某些内心情绪时，会有一些近似调侃的句子出现。

如描写到他与兄长之间发生了齟齬，并写信与兄长]“绝交”，描写他心中“恨他的兄长竟如同蛇蝎一样”，然后写道：他“把他兄长判决是一个恶人，他自家是一个善人。他又把

自家的好处列举出来，把他所受的苦处，夸大的细数起来。他证明得自家是一个世界上最苦的人的时候，他的眼泪就同瀑布似的流下来。”

在这一番描述中，作者虽然没有出面分析主人公的极度“自我中心”的错误，但语气显然是不赞同的。

总之，我以为，与其说《沉沦》是一部社会悲剧，不如说它是一部性格悲剧，

以“我”的性格，不论在什么样的社会环境中，恐怕都不会感到快活。小说的成功之处在于，它毫不掩饰地揭示了一个恋慕少女的少年内心的情绪躁动。而之所以有文学史上那看似严肃的解读，我以为主要是因为“性”的问题是建国后评论者力图回避的话题，但小说的作者却又是一位现代文学史上无法回避的进步作家，《沉沦》也是一部无法回避的代表作，因此只好借着小说中几次出现的“祖国”字样，将小说的主题拉到“爱国主义”上面，对其中显而易见的“性的躁动”避而不谈了。以我之见，这部小说是一部“私人化”极强的作品，如果说它反映了什么时代进步思想的话，那也是由于作者对“性欲躁动”和内心隐秘的大胆揭示，所展现出来的，对“个性”自由、解放的强烈追求。