

致萤火照到你老中你指 萤火虫读后感(大全10篇)

人的记忆力会随着岁月的流逝而衰退，写作可以弥补记忆的不足，将曾经的人生经历和感悟记录下来，也便于保存一份美好的回忆。相信许多人会觉得范文很难写？这里我整理了一些优秀的范文，希望对大家有所帮助，下面我们就来了解一下吧。

致萤火照到你老中你指篇一

寒假里，我在家中读书时看到了法布尔写的《萤火虫》，看完后我深有感触。法布尔以妙趣横生的语言详实地介绍了萤火虫的食物、捕食方式以及它们的发光原理，字里行间流露出了作者对昆虫研究事业的热爱和执着。他对昆虫的描述，既充满童心又富有诗意和幽默感。在他的笔下，各种动物都是鲜活的，字里行间洋溢着他对生命的热爱与尊重。

《萤火虫》令我想到了法布尔的一本书：《昆虫记》。《昆虫记》是法国杰出昆虫学家法布尔的传世佳作，它不仅是一部文学巨着，也是一部动物百科。

《昆虫记》中详细介绍了许多昆虫，介绍了它们的本能、习性、劳动、婚恋、繁衍和死亡。《昆虫记》是一部很吸引人的著作，因为这部科动物百科同时也带有文学色彩，文中的一字一句，都体现了作者的感情，同时也展现了昆虫的独一无二的个性。

在读《昆虫记》时，我甚至能想象昆虫在活动的画面，眼前不再是枯燥的文字，而是神秘的大自然。蝉在歌唱、蟋蟀在管理家务、蜘蛛在捕获食物……神秘的自然中也有这么有趣的事物，我对大自然的敬意油然而生。

《昆虫记》不仅洋溢着作者对生命的敬畏之情，更蕴含着某种精神。那种精神就是求真，即追求真理，探求真相。法布尔在探索大自然的过程中一定遇到过很大的困难，但是再大的困难也没有挡住他探索的道路。

作者的精神使我很受启发：我们应该有追求真理的勇气和毅力，对自己感兴趣的事情应该有始有终的去把它做好，相信自己的能力，最大限度地发挥自己的潜能。哪怕你的追求在别人看来是枯燥的、寂寞的、乏味的，只要你有恒心，就一定可以创造出奇迹。

在我们的儿歌和故事中，萤火虫是一只弱小的、可爱的昆虫。人们把它比作引路者，比作路灯，比作小灯笼，但是，当我看了法布尔写的萤火虫时，对萤火虫的认识发生了翻天覆地的变化，。

法布尔通过细致入微的观察，谨慎的试验，诙谐幽默的语言，向我们展现了一个奇妙的昆虫世界。你知道吗？萤火虫它是一个食肉动物，是猎取野味的猎人，而且在获取猎物的时候，手段是罕见的恶毒。

听到这件事情，你们一定非常惊讶吧？萤火虫在吃猎物之前，就像人类奇妙的外科手术那样，先给猎物注射一针麻醉的药，使它失去知觉，再将它化作清汤，喝下肚。

萤火虫的工具非常简单，是两片变成钩状的颚，细得你一根头发丝。萤火虫用它的工具反复轻轻地敲打着蜗牛的外壳，就像在和蜗牛逗着玩，而不是咬。它是利用带槽的弯钩把毒汁传到了蜗牛的身体里，使它无法动弹。

这时，你们一定会认为蜗牛已经死了，其时它还没有死，那是因为它已经被萤火虫进行了深度麻醉，现在正属于半死不活的状态。

就这样，萤火虫活生生的把蜗牛化成液体，再喝下肚。这下你们相信了吧，萤火虫就是这样恶毒残忍。在昆虫世界里，像这样有趣、新奇的事还有很多呢！如果你有机会，也可以读读这本有趣的书，增加自己的知识。

昆虫世界是多么不可思议，更不可思议的是法布尔将萤火虫观察得这样细致，一定花了不了心思。法布尔还观察了萤火虫的产卵、捕食和发光等一系列生活习性。我还要多读《昆虫记》这本书，尽情地在昆虫的海洋里遨游。

致萤火照到你老中你指篇二

一个家庭幸福，生活甜蜜，却厌倦这种千篇一律的生活；一个被爸妈抛弃，整天光鲜亮丽，却在内心深处渴望温暖。两个来自不同星球的天使，相遇在那个没有萤火虫的萤火虫小巷，从此喜怒哀乐，有你共享。

塔莉一次次被妈妈抛弃，渴望爱又吝啬爱，即使看起来呼朋引伴，即使最后她享誉全国，她仍是一个孤魂野鬼，飘荡在荒无人烟的世界上，倔强、恐惧渗透在她的每个细胞里，幸好遇到凯蒂，给了她一个机会参与到家庭生活中来，感受正常家庭氛围的温暖。

凯蒂回归家庭，面对与他恩爱有加的丈夫却患得患失，没有安全感，最初的梦想淹没在家庭的琐碎里，面对每天做不完的家务，操不完的心，当生命在鸡毛蒜皮中逐渐衰竭，当初璀璨的梦想再次发光，她再一次提笔，书写人生，书写对生命的留恋与对孩子深深的爱意。人是不是总是这样，在失去后才懂得珍惜？换言之，在失去的最后关节悔悟是不是也是一种幸运，但愿，活着的每个人，不负时光，体会生命的静好。

全然不同的生活轨迹，在最难熬的关头，或许只是一个简单

的拥抱，或许只是一声轻轻的“我在”，就能在暴风雨肆虐的生命里，开辟出一片灿烂。每一次身心俱疲的时刻，拨通凯蒂的电话，就在那一个瞬间，所有的情绪瞬间烟消云散，或许，这就是好朋友存在的意义，这样的友谊，早已升华成血液至亲方有的情谊，两个生命相互交融，一个眼神就能看到彼此的心底。

看到最后，不知不觉哭出声，人该有多么幸运，从风雨飘摇的青春期遇到一个知己，经历误会，吵架，生疏，和好，循环往复，直到生命的最后关头，还能与她分享自己的喜怒哀乐。你就像世界上的另一个我，拥有我没有的那些特质，我从心底羡慕你，却也努力过好自己当下的生活。

从来没有一本像这样描述女性之间情谊的小说，犹如一汪清泉，缓缓注入我的心田。我想，每个人内心都渴望这样的温情，却在一次次迟疑中错失了机会，面对别人的善意，勇敢一点儿，生命会不会有些许的不一样。

你是世界上的另一个我，你填补我生命中的遗憾、空缺，我羡慕你，却也认真过好自己的生活。

致萤火照到你老中你指篇三

看第一节看了半个月，有些冗长，加上文化差异也没什么共鸣，后三部只花了半天，越来越精彩，无法放手。脑海中浮现很多人第一次看书看得爱不释手，越到后面越精彩。推荐果然靠谱。

看书的时候不自觉的将自己对号入座，是平凡的好好女孩凯蒂还是闪耀的欲望女王？两个都不是却又都能找到共同点。有塔莉对事业的野心，但不追求如屹立顶峰，也有凯蒂对家的温情，也绝不想在丈夫孩子中死磕，做典型的中庸派没什么不好。

想起高三一个夜里和双胞胎妹妹聊得夜话，两人第一次说出了十多年来彼此最隐晦最难以启齿的痛点。高中那时我因为长相，其实很自卑。很讨厌一生下来就被捆在一起和她比较，也受够了那些私底下的窃窃私语“两姐妹怎么也不像，妹妹长得比姐姐好看多了”还有那些情商低的“好看的`是妹妹！”尽管这是事实，但还是没法释怀。为了杜绝比较，我努力把自己打造的和她截然不同。那时候幼稚，会想，要是我是独生子多好。一直以来都觉得自己走在她的影子下，高二分班我终于说出口，不再和她同班。后来我们真的不在一个班了，一开始我欣喜获得自由的快感，可以尽情的做我自己，后来越发的觉得更孤单，我只是表面上的开朗，其实没什么朋友，我的朋友都是隔壁班她的朋友们。原来我还是离不开她。

那个晚上她和我说一直以来她都因为我而自卑，她是我光芒下的影子，我开朗活泼自信又有才，我也坦承了我一直逃避她的原因，两个人躺床上都哭湿了、释怀了。其实我们俩都是彼此生命里的光。很庆幸上天赐予我们心灵感应，第一时间看穿彼此。也感谢我们注定不同，她不是我，却是身边另一个真实的我。感谢亲情把我们绑在一起，让我不用担心没有你我该怎么办，无论怎样亲人不会走散。

看书里凯蒂塔莉的大学时代想起了珂。大学最好的闺蜜。

最近经常想起她，我们是两只同时起飞的风筝，两条不同的线，飞翔的轨迹也不同。

大一我们一拍即合，是风雨无阻的外联拍档，想要和她一起打天下，后来不明白为什么她要换部门，一起学日语的暑假我们也有些矛盾，后来才明白好姐妹不该彼此束缚，感情好不是要什么都在一起，不需要每天拉手一起走一起吃饭，不需要有一模一样的梦想，一模一样的人生轨迹，需要的只是最关键的时候有你在和你的那句“我相信你”或者“我支持你”。

她是活动女王，走到哪哪就有光，她能 and 所有人打成一片，能控制所有。我是默默跟在她身后的助理、化妆师、ppt放映员、摄影师、校稿员，这些我都乐意做，看到她在舞台上闪着光，我会很欣慰。她的手中像是有整个世界，我的手中却只有她，但是有她就够了。

我们也会吵架，一前一后走在路上，心里暗自嘀咕“死女人，怎么能这样，怎么还不叫我！”1到5分钟后总有一个人会说话，然后又不自觉的走到了一起，笑了，又好了。

最好的友情不是捆绑，最安全的友情是让自己先变强大，然后再依赖。不然你总会担心对方会走。毕业之后，我们都习惯了独立，但最脆弱的时候，只要一句“我需要你”，山远水远，我们也会彼此奉陪。没有谁能永远的陪你并肩走，但是有一点毋庸置疑，即使不能一起走了，我也会在一直在远距离的看着你。

五年、十年、二十年、三十年.....走向事业顶峰，为人妻，为人母，满脸雀斑鱼尾纹、头发花白，两把藤椅、一盘瓜子、一条老狗、一下午的好阳光，我们坐在老旧的露台上，回顾往事一起笑。

致萤火照到你老中你指篇四

一直以来，听的最多的一句话便是，没人能陪你一路走到最后。可是萤火虫小巷改变了我的看法，他们的友谊令我感动也令我惊讶，原来在一个人的一生中，真的有人能一直陪你，你人生中的大小事都有人为你见证

全书讲述了两姐妹的感情，从青葱岁月到四十不惑，有欢乐有惊喜有泪水有嫉妒有背叛有分裂有和解，就像我们每个女孩和闺蜜的感情路一样，一件件大事小事就构成了一生。现实中的我们也许朋友很多，每天嬉笑怒骂的人总有一大群，可是当我们离开喧闹的人群，一巡酒席过后，总是自己一人，

想着和他们没有关系的事。一群人的狂欢是一个人的孤单，这才是真正的孤独。也许我们曾经有能够谈天说地到半夜的朋友，能够叫着你的绰号嘲笑你的闺蜜，能够喊着你的大名骂街的人，可时间久了渐行渐远，曾经的好友脱离了自己的生活轨迹，变成了现在朋友圈的点赞之交。有人说，人生的每段经历都会有新的朋友来见证，不会只是碎片，不完整。其实友情和爱情一样，也需要精心的维护，当我们刷微博看朋友圈的时候，看似我们知道朋友的动态，其实我们参与的只是他们构造的虚拟世界，是任何人都可以知道的生活状态，是他们想让别人知道的，甚至可能是想让别人误以为的生活状态，这不是或者不仅仅是一个朋友应该知道的事。其实我们可以放下手机放下网络，可以打通电话说说最近的新鲜事，可以小聚谈谈心事，可以一同旅游拍美美的照片，可以做年轻时让我们心动的事。

我一开始不明白，觉得她们之间不是纯粹的友谊，真正的友谊应当是不含一丝杂质的爱，没有嫉妒，绝不伤害，也不允许他人伤害，爱对方的所有。但是人与人之间的感情，永远不可能纯粹化，深厚的友谊也会参杂某一些羡慕、嫉妒、防范，只是爱总会战胜这些人性中的缺陷。比如爱情，即使你看不惯对方，甚至讨厌对方的某个小习惯，你还不离不弃的爱着对方。比如亲情，你知道自己的孩子有缺点，甚至是你讨厌的缺点，你可以还是能为他付出一切。就像凯蒂和塔莉，知道对方的不完美，还是将对方深深放在心里最重要的位置。愿你我都能在短暂的生命中有凯蒂或塔莉相陪。

风雨如晦，友谊能为你在黑暗中前行助力；白云苍狗，友谊能令你坚守初衷，矢志不渝。没有什么完美的，友谊也不例外。珍惜友谊，也许它不可避免世俗，但它始终如黑夜中的萤火，指引光明。所以，凯蒂和塔利涣然冰释，她们回到了萤火虫小巷。（林阿惠）

致萤火照到你老中你指篇五

《萤火虫小巷》是讲述凯蒂与塔莉，这对萤火虫小巷姐妹花的深刻友谊与她们的人生故事。全书以青春期的凯蒂与塔莉相遇，到成年期为梦想拼搏相助相知、矛盾与冲突等等为叙述主线，两个性格完全不同的女孩，经历两种完全不同的人生，但深深的友谊之情将她们的心紧密相连，“我们是永远的朋友”，“我需要你”，亲密无间的闺蜜情随时间流逝而深刻动人。

凯蒂是生活在温馨小家的乖乖女，传统保守，中规中矩，羡慕会打扮漂亮的受欢迎的女生，渴望罗曼史般的恋爱。而塔莉是自由冒险，外表靓丽夺目，却几度被离家出走的母亲抛弃，努力追寻爱羡慕甚至是嫉妒凯蒂拥有完整温馨的家庭生活。但就是性格截然相反的两个女生，在一个夜晚于萤火虫小巷中种下友谊的种子，并在她们以后的人生道路上枝繁叶茂、开花结果。

她们共同的人生之旅，经历了青春期，爱情问题，家庭问题，友谊终结与重新和好，塔莉陪着凯蒂走到人生的最后。这本小说情节细腻感人，容易让读者感同身受。凯蒂与塔莉，往往分别代表着大多数女生，有人性格像凯蒂，乖巧但渴望勇气与冒险，有人像塔莉，被爱伤害而不敢再爱。凯蒂与塔莉，让我想起我的朋友们，让我更加珍惜彼此相伴、共同面对人生抉择的友情时光。

致萤火照到你老中你指篇六

细碎的时光，平淡的感情，满满的温暖，友情亲情爱情，缺一不可。

跟塔莉相比，更喜欢凯蒂的生活模式，也更喜欢她的爱情。

她的生活是这样的，这样告诉塔莉：“我希望你明白一件事：我爱我的人生。一直以来我等候着精彩剧情展开，期待着更多成就，感觉起来我的人生都在接送小孩、买菜与等待中度过，可是你知道吗？家人的大小事我全都没错过，时时刻刻我都在他们身边，我会记得这一切，而且他们有彼此可以依靠。”

为家人忙，为朋友忙，也得到自己爱的每个人的爱

她的爱情里，爱上爱着塔莉的强尼，所以一直默默的爱他，了解他的一切，成为最懂他的人，等待的过程中，一次又一次失望却始终没有放弃。

致萤火照到你老中你指篇七

书香满校园，开卷有益。读书月的活动仍在继续。在四月份期间，我利用课余时间读了《违童之原》和《萤火虫小巷》两本书。而带个我最多感动的便是《萤火虫小巷》这本书了，它讲了一个关于友情的故事，它告诉我所谓朋友都是生活安排给我们的伙伴；它教会我理解爱、分享爱。

九十年代《我是每个女人》、千禧年《这样的一刻》。这是一个关于、成长与忠诚的故事，作者以美国跨越30年的风俗画卷为背景，以真实历史人物和事件贯穿，从十四岁到四十岁，两个女孩相互依靠走过人生短暂而漫长的道路，经历了妒忌、愤怒、伤害、憎恨、又重归于好的故事。

“人生是一段孤独旅程，但我遇见了你。你不是我，却又像世界上的另一个我。”早已不记得第一次看到这句话是什么时候了，但还好我还记得书中那两个美丽的女孩塔莉和凯蒂。故事发生在70年代到千禧年间。因为友情和爱，美丽叛逆的塔莉和乖乖女凯蒂在没有萤火虫的“萤火虫小巷”相遇，从此拥有了只属于她们的友情。从14岁开始她们一起经历着青春期，叛逆期，直到拥有各自的生活轨迹。故事里的的塔莉

长大后成了家喻户晓的新闻主播，凯蒂成了三个孩子的母亲。和曾经一样，她们依旧拥有迥异的人生轨迹，但在彼此心里都明了“你不是我，却又像世上的另一个我。”我想她们该是有多么幸运，可以有一个知己，在成长的路途中经历误会，吵架，和好，直到生命的最后关头，还能与对方分享自己的喜怒哀乐。

塔莉是一个叛逆又骄傲的女孩，对于做过的事从不后悔，也不会主动说对不起。而凯蒂却是个安静、细腻而坚强的人。性格的迥异使她们的友情之路更加坎坷，但凯蒂懂得塔莉，所以她愿意做那个妥协的一方，而骄傲的塔莉也会在迷茫无助的时候找到凯蒂。饶是岁月有多大的变迁，生活给予她们多少波折，彼此的友情终究不会褪色。三十年，一个关于友情的故事，曾经有过激烈的争吵，但我仍愿意在你面前保持最真的自我。故事的最后，凯蒂在自己的葬礼安排上选定了塔莉最爱的花，将自己的孩子放心的交给塔莉；而在任何场景都能摆出微笑塔莉却在凯蒂的葬礼上彻底陷入恐慌。我想当塔莉在无人的街头起舞，心里一定在回忆那个陪她哭，陪她疯，给予她爱的女孩吧。

我想读完这本书，最深刻的体会便是友情的伟大。我渴望拥有这样的友情，无论我变成怎样，都可以在你面前保持最真的自我。因为你是世界上的另一个我，你填补我生命中的遗憾、空缺。

致萤火照到你老中你指篇八

《昆虫记》也叫做《昆虫物语》、《昆虫学札记》和《昆虫世界》，英文名称是[the records about insects]是法国杰出昆虫学家法布尔的传世佳作，亦是一部不朽的著作。它不仅是一部文学巨著，也是一部科学百科。

昆虫记是法布尔用尽毕生心血观察研究昆虫所写出的，其中

详尽的讲述了昆虫的特征，本能、习性、劳动、婚姻、繁衍和死亡。这些朴实的文字让人如同身临其境一般，可以感受到湿润的泥土，高大的树木，广阔的天空。那些对昆虫的细节描写不得不让人佩服法布尔观察得细致入微。

“当我面对池塘，凝视着它的时候，我可从来都不觉得厌倦。在这个绿色的小小世界里，不知道会有多少忙碌的小生命生生不息。在充满泥泞的池边，随处可见一堆堆黑色的小蝌蚪在暖和的池水中嬉戏着，追逐着；有着红色肚皮的蝾螈也把它的宽尾巴像舵一样地摇摆着，并缓缓地前进；在那芦苇草丛中，我们还可以找到一群群石蚕的幼虫，它们各自将身体隐匿在一个枯枝做的小鞘中——这个小鞘是用来作防御天敌和各种各样意想不到的灾难用的。

在池塘的深处，水甲虫在活泼地跳跃着，它的前翅的尖端带着一个气泡，这个气泡是帮助它呼吸用的。它的胸下有一片胸翼，在阳光下闪闪发光，像佩带在一个威武的大将军胸前的一块闪着银光的胸甲。在水面上，我们可以看到一堆闪着亮光的“蚌蛛”在打着转，欢快地扭动着，不对，那不是“蚌蛛”，其实那是豉虫们在开舞会呢！离这儿不远的地方，有一队池鳃正在向这边游来，它们那傍击式的泳姿，就像裁缝手中的缝针那样迅速而有力。

在这个地方你还会见到水蝎，只见它交叉着两肢，在水面上悠闲地做出一副仰泳的姿势，那神态，仿佛它是天底下最伟大的游泳好手。还有那蜻蜓的幼虫，穿着沾满泥巴的外套，身体的后部有一个漏斗，每当它以极高的速度把漏斗里的水挤压出来的时候，借着水的反作用力，它的身体就会以同样的高速冲向前方。在池塘的底下，躺着许多沉静又稳重的贝壳动物。有时候，小小的田螺们会沿着池底轻轻地、缓缓地爬到岸边，小心翼翼地慢慢张开它们沉沉的盖子，眨巴着眼睛，好奇地展望这个美丽的水中乐园，同时又尽情地呼吸一些陆上空气；水蛭们伏在它们的征服物上，不停地扭动着它们的身躯，一副得意洋洋的样子；成千上万的孑孓在水中有节奏

地一扭一曲，不久的将来它们会变成蚊子，成为人人喊打的坏蛋。

通过看昆虫记我了解了大自然，更从字里行间看出了法布尔求真求知的态度。他总是冒着危险去捉昆虫进行观察，反复进行实验，推敲。提出问题，做出假设，收集数据，进行实验，分析…一环扣一环。即使失败也在不断改进中获得最后结论。

《昆虫记》不仅是一部科学百科，更多的是作者对于世事的思考。文中无不包含了对生命的尊重。我们要学习敬畏自然。敬畏自然就是敬畏自己。

今天，我怀着惊讶的心情，读完了昆虫记。《昆虫记》是法国杰出昆虫学家法布尔的传世佳作，也是一部不朽的著作，更是他创造的一个伟大的奇迹，赢得读者声声的惊叹！

作者法布尔用人性化的方式观察虫子，向我们展现了昆虫的生活。这本书让我们知道人类并不是一个孤立的存在，地球上的所有生命、包括“蜘蛛”“黄蜂”“蝎子”“象鼻虫”在内，都在同一个紧密联系的系统之中，昆虫也是地球生物链上不可缺少的一环，昆虫的生命也应当得到尊重。

整本书所写的昆虫都使我感到有趣之极。这是作者细心观察的结果，如：螳螂的大腿下面生长着两排十分锋利的像锯齿一样的东西。在这两排尖利的锯齿后面，还生长着一些大牙，一共有三个。“为首的那条松毛虫一面探测，一面稍稍地挖一下泥土，似乎在测定土的性质”等，这些只有仔细观察才能写出来。光是仔细观察还不够，还要细致描写，读者才能看懂，又如“这小筒的外貌，有点像丝织品，白里略秀一点红，小筒的上面叠着一层层鳞片，就跟屋顶上的瓦片似的”等，这些细致描写，使整本书显得更加生动、具体，引人入胜。

昆虫世界非常奇妙!在我没读这本书之前,我不知道管虫会穿“衣服”,不知道松蛾虫会预测天气,也不知道小蜘蛛会用丝线飞到各个地方。现在我全知道了。有些动物的思维方式比人还高,例如赤条蜂给卵留食物时,是把毛毛虫弄得不能动,失去知觉,而不是杀死毛毛虫,这样,就可以给食物“免费”保鲜。又如舍腰锋给卵捕蜘蛛时,是只捕小的,这样每只就可以使小虫只要一顿就可吃完,每顿就可吃到新鲜的,怎么样?聪明吧!

致萤火照到你老中你指篇九

20世纪的一天晚上,在法国巴黎的一间很破的小屋子里,住着一对母女。小女孩名叫劳拉·迪娜,父亲在她刚出生的时候遭遇了车祸,因没钱治疗去世了,只剩下小女孩和她的妈妈相依为命。小女孩很想上学,可是,残酷的现实粉碎了她求学的愿望。她的母亲(朱莉女士)为了女儿的愿望努力赚钱,可母亲患有糖尿病干不了重活,只能靠捡一些剩饭或者是乞讨维持生活。时间过得真快,转眼间到了万圣节。富人家的孩子穿上了各种各样的衣服、戴上了奇形怪状的面具扮鬼吓唬人。小迪娜很羡慕那些孩子可以穿上好看的衣服,带上好看的面具和爸爸妈妈一起玩儿,和小伙伴们一起玩儿。

河北邯郸邯山区兴华小学四年级:彤彤1991

致萤火照到你老中你指篇十

《萤火虫小巷》是一本关于友谊的书。友谊的真谛正如这对萤火虫巷姐妹花:塔莉和凯蒂。而我更为欣赏的无关友谊,而是一个人——塔莉。

对于塔莉来说,她的家庭便是她的痛处,唯一陪伴她长大的是她的外婆,而她的妈妈白云则正如她的名字一样,说来就来说走就走。后来,塔莉的外婆去世。她才十七岁,遭受了

妈妈数次的离弃还不够，上天还要抢走她的外婆，那个唯一可以疼她的人。这份痛苦，她只能一个人承受，因为妈妈不在身边。并且她也不知道该怎么联系上在外旅游的凯蒂一家。

外婆的葬礼。没有人在她身侧。

妈妈？妈妈！

妈妈来了。终于有人可以跟自己承受这难以言状的痛苦了。

可是，当她靠近白云时，她才明白，那不过是上天跟她开的一个玩笑。白云一个转身便走了。你能理解那种感觉吗？就像，当你好不容易找了一个港湾可以停靠，一阵暴风雨毁了你所有的希望；亦如你的幻想才刚刚有了雏形，却发现它不过是个泡影。白云，是会飘的，风一吹，它就走了！哪怕“我需要你”，哪怕骨肉相连，又能如何？她知道就算自己用尽全力伸出双手也抓不住任何美好，与其痛苦地质问上苍，是什么夺走了自己挽留的权利，倒不如沉默着，默许一切的不公。

外婆的离世使得还未成年的塔莉不得不进入寄养家庭。而她不愿意。幸运的是，凯蒂一家回来了。并且凯蒂一家也非常欢迎塔莉成为他们家的一份子。“我长大以后要当记者”这是塔莉第一次到凯蒂家时说的话。她还说要和凯蒂上同一所大学，去同一家新闻社上班，成为好搭档。我以为这不过是她的随口一说，然而，我错了。后来她真的很努力，最让我感到震惊的是，这个不同寻常的小女孩竟然写了上百封信给一家新闻公司。我很欣赏塔莉为梦想的执着，可能她真的很想成为一名记者吧，也为不辜负伯母的收留和她对自己的期望。上百封信，这该是怎样的毅力啊！同样是怕会让家人失望，同样是想让家人以自己为傲，而我却不能像她那样执着，也许是我还没有一个明确的目标吧！

自打塔莉上了大学她就一直缠着教授问各种问题，终于她修

完了所有的课程，她也如愿进了那家她寄了上百封信的公司，“只要能进来工作，不计一切代价。”这包括泡咖啡、打扫厕所、吸尘，并且没有工资。没错，这样做真的很需要勇气，可是，只要能向梦想靠近一步又有什么关系呢？是的，只要能前行一步就好。后来，她成了炙手可热的记者，虽然为这她挨了一枪，与死神进行了一番搏斗。但是，她成功了！于她而言，这就够了！

之后，塔莉进入了更好的公司，在一个寒冷的早晨，塔莉准备去上班，但因为雪太厚，打不到车，而她在大家都还裹在被子里呼呼大睡的时候，选择了在寒风凛凛的道路上留下她的脚印，以至于在她到达公司的时候公司还尚无一人。也正因如此，她被她的上司提拔，从此她真的成了新闻界的大红人。这便是毅力吧！还有对工作的热情！然而这，足够燃烧整个冬天了！

“成功的花，人们只惊羡她现时的明艳！然而当初她的芽儿，浸透了奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的血雨。”是的，为了一步一步到达她想要的高度，她将为梦想的执着化作上百封信，化作上千个问题，化作上万个可越过的坎，如此，才成就了这样的自己。

即便没有妈妈在身旁，也没有关系，也许正因如此，她才能成为如此优秀的自己。她将对妈妈的那份思念深藏心底，封藏了一封又一封不知该寄往何处的信。我想，即使月亮有残缺，但它不是还有皎洁的月光吗？有着这月光的陪伴，便不会太悲伤。塔莉，她虽然到达了顶端，但这依旧是她的缺憾。

而她所到达的高度，却是好多人都无法到达的。因为她的执着。什么样的人就会有怎样的人生。也许当你还在为眼下的问题烦恼时，他人便在想办法了；当你还在抱怨今天天气不好时，他人早已出发前行；而当你还在睡懒觉时，他人就已经奋斗了好久。而我，也会努力，像塔莉一样，成为自己想成为的人，去付出自己应该付出的。