

又见炊烟升起的经典散文句子(精选8篇)

每一次感恩都是一次对自己和他人的呼唤，让我们更加融洽和理解。感恩需要时间和耐心，我们要用心去体会他人的好意和付出。以下是一些感恩范文，希望能够为大家提供一些写作的灵感和思路。

又见炊烟升起的经典散文句子篇一

记忆中的清晨、中午或傍晚时分，家家户户的厨房上空先后飘荡起或白，或青，或灰的缕缕炊烟。那炊烟似一条条飘带，那柔美的线条飘逸而美丽。尤其是在细雨绵绵的日子，炊烟如雾，淡淡的弥漫在屋顶上、天空中，那一派朦胧景象让整个村庄增添了无比的魅力，炊烟渲染成的一幅幅水墨画，不知陶醉了多少诗人和画家，让人沉醉其中，不舍离去。

如今，村里的灶火已渐渐被液化气、电磁炉等替代。现在的村庄，我已很难再见到那缕缕炊烟了，但是，每每下班回家，我总不由地望一望那一家家屋顶，目光不断地去搜寻那熟悉的炊烟。寻找那淡淡的炊烟，寻找那幸福的味道，还有记忆中妈妈那勤劳的身影。

在那时，妈妈从不让我学做饭，不管是忙还是闲，总是她一人忙里忙外。每当忙碌的妈妈端上那可口的饭菜，还有吃饭时，妈妈时不时地向我碗中夹菜的场景。总觉得妈妈做的是天下最最好吃的，那场景、那味道至今记忆犹新。

有一次，妈妈没在家，我好奇的学着妈妈的样子生火做饭，锅里添了满满一锅水，费力地放在冒着黄烟的灶火上，就开始忙着搅面糊。同时心想，搅面糊要和妈妈做的稀饭一样才行，搅着搅着比妈妈平时做的稀饭稀了一点，就再添点面，再一看稠了一点，再添点水。

就这样我不知重复了多少次，直到锅里的水开了还没有达到妈妈做好稀饭时的样子。看着锅里那翻腾的水，再没有时间想那面糊的稀稠了，一股脑儿的倒到锅里了。当我忙完这些爸爸才从学校回来了，看到这一幕他惊讶了，看见锅里那可以看到人影的稀饭，没有责备我，只是告诉我，“以后不要自己生火做饭，小心被开水烫伤，你还小还不会做”。说着把锅从灶火上端了下来。最终我做的饭也没吃成，这是我第一次生火做饭，也是我今生难忘的一次做饭。

后来外出上学和参加工作，偶尔也会看到袅袅升起的炊烟，这时会想念家中的炊烟，那是村庄上空淳朴的风景，是诗人眼里远离城市喧哗的一首抒情诗，是画家笔下不可抹灭的线条，是远方游子对家的思念。在我眼里，它是若烟若雾，风情万种，那一缕缕飘曳的炊烟便是一道美丽的风景。故乡正是因为有了那一缕缕炊烟，才使原本宁静、平淡、祥和的空间多了一笔色彩、多了一份亲情、多了一份乡情。

在那袅袅炊烟下，有我温馨的家，有我对妈妈的回忆。再回首，那些炊烟弥漫的那些日子，虽忙碌，却幸福。

村庄的炊烟依旧在升起，袅绕不绝。记忆深处，那是母爱的延续……

又见炊烟升起的经典散文句子篇二

跋涉大江南北，最醉人的风景是乡景。

尝过山珍海味，最可口的饭菜是乡菜。

——题记

身在异乡，每每听到一些有关家乡的歌，看到一些有关家乡的文章，总会想起家乡的亲人和村庄，想起那些山水和父辈，想起那缕袅袅的炊烟，想起那片一望无际的麦浪，想起门前

那条清澈的溪流和童年那些陪我一起玩耍、长大的小伙伴们……一幕幕的画面，电影一般闪现在眼前。是那么的难以忘怀，于是知道了，故乡如身上的胎记，一切永远都挥之不去，无法割舍。

久别故乡已久，心中对故乡的思念却时常深在心海，儿时，很向往外面的世界，很想挣脱父母的怀抱，走出家乡，去远方寻找自己悠远的梦想，当自己走出真的走出来了，却愈来愈思念故乡，思念故乡的云、故乡的院落和院落里那无法退色的风景。每每想家的时候，只要听到千里之外电话那头母亲那熟悉的声音和暖人的叮咛：出门在外，记得一定要照顾好自己、认认真真做人、踏踏实实做事时，我的心灵便找到了栖息的地方，心若没有归宿，到哪都是流浪！有父母的地方才有家，前几天无意间翻到母亲在我的笔记本上写的一句话：“鲜艳的羽毛不如坚强的翅膀、漂亮的服装不如纯洁的思想，自私的欲望是不幸的开端，劳动的汗水是幸福的源泉！”记得很小的时候，母亲就常在我和弟弟妹妹面前念叨，当时不太理解，后来稍微长大一些才明白母亲对我们的良苦用心，我们也一直把这句话作为我们的座右铭，激励着我们不断前进，不管们走到哪里，我们都会把母亲对我们的爱装在胸膛、把坚强扛在肩上，用知识充实灵魂、用努力改变自己！

每每当我摔倒在困难、挫折的岸边，只要想起母亲那些鼓励的话语，我便能勇敢的站起来，向青草更青处漫朔。因为有母亲的牵挂，我就不会迷失前进的方向和回家的路。不管我飞多高、行多远、我都会记得故乡那个生我、养我的地方和最初的自己，那山、那水、那人、那情，因为那里有我挚爱的亲人，有我快乐的童年、美好的花样年华、有着质朴、善良的乡亲和接地气的生活。不忘初心，方的始终。

很喜欢浪子林杨好友的一句话：“不要让现实迷惑了眼睛，不要让银子沉重了心灵，给天地间一片圣洁的风景，让花自然地开，让草自由地生。”不管我们身在何方，岁在何地，根都在故乡。故乡的亲人，故乡的风景永远是我们内心深处

无法割舍的情结，他们就像村口的一棵伟岸的大树，时刻迎接着我们的归来，温暖着我们的灵魂。我们会带着它行走在路上，行走在远方，永不空寂。

每每辗转于乡间，看到那些质朴善良的乡亲和那真挚的笑容，我都会被一种原始力量震撼，故乡那缕袅袅的炊烟始终激励和鞭策着我走好人生的每一步路。

又见炊烟升起的经典散文句子篇三

时光如梭，岁月如流，不知不觉，外婆离开我们已八年了，但对外婆的思念却时常深在心海，难以忘怀，外婆的音容笑貌、对我们的谆谆教诲、对我们挚爱的点点滴滴却永远留在了我们内心记忆的长河里，伴随着我们一路前行。

永远难忘18岁那个烈日炎炎的夏日，那个水深火热的高三课间，同学给我说，外边有人找你，我匆忙飞出教室，便看到了母亲那憔悴的容颜和那哭红的眼睛，顷刻间明白了些什么，母亲哭着对我说：你外婆不在了，我脑子一懵，便泪落如雨，一向那么健康的外婆怎么说走就走了？从来未曾想过这么爱我们的外婆突然间会撒手而西，一切都是那么的匆忙，那么的不可置信。

来不及看再看外婆最后一眼，来不及再尝一口外婆做的饭菜，来不及再好好孝顺外婆，外婆便这么永远的走了，留给我们永远的思念和无边的回忆！火速的赶到舅舅家，未到门口，老远便听到啜泣声，空气中仿佛也弥散着悲伤的气息，我抚摸着冰冷的棺材，看着外婆静静的躺在那个黑匣子里，永远的睡着了，泪流在了脸上，也流在了每个人的心里？突然间感觉，生命是那般的脆弱，不堪一击，我们虽不能把握生命的长度，但可以拓展它的宽度，虽不能左右天气，但可以改变心情，虽不能预知明天，但可以把握今天，让今天的努力、珍惜让明天没有遗憾！

看着母亲一夜之间青丝变白发、时常一个人悄悄的流泪，我看在眼里，痛在心里，亲爱的外婆，不知您在天堂里能否听到我们深情的呼唤和浓浓的牵挂，相隔虽远，心却相牵，惦记无声，却很温暖！

外婆的一生道路虽坎坷，但她却慈爱和坚强为儿女书写了一份不悔的传奇，在妈妈很小的时候外公便不在了，外婆一个人含辛茹苦把大姨二姨、大舅二舅和妈妈拉扯大，外婆的刺绣、画画都特别好，记忆中，儿时的衣服鞋帽大都是外婆做的，上边有外婆绣的各种花儿和小动物，是那么的漂亮迷人、那么的栩栩如生。外婆勤劳善良的秉性、对子女的教育方式和知书达理一直深深的影响着妈妈，以至于遗传给了我们。

忘不了儿时，因家里忙，无暇照顾，外婆时常步履蹒跚走十几里的乡路来看我和弟弟妹妹们，或常把我们送到外婆家，听妈妈说，每当外婆晃动着一个装满甜品的小筐，我都会笑成一朵花儿，因为里边装满幸福的甜蜜，初中，在镇上读书时，外婆时常鼓励我好好学习、时常让和她同村的我的同学给我捎带各种好吃的，外婆虽然远去了，但外婆绣的花、画的画、做的饭却永远鲜活在我的记忆里，偶尔想起，依然历历在目。纵然零落成泥碾作尘，馨香如故！

喜欢远梦老师的一句话“生前尽孝无限，死后怀念不断。如此人世间便会关爱广大，美德普渡，生命尽善，天地和谐。”

又见炊烟升起的经典散文句子篇四

傍晚时分，夕阳湮红了村庄，老旧的土屋顶上淡淡的炊烟飘起来了，一圈一圈的，挂着金黄的色彩，在空中盘旋缭绕。

那时，放学后的我们在村子里疯跑着玩，那时虽然没有玩具，可我们的童年是快乐的。天黑下来了，母亲站在村口呼唤我们回家吃饭，那喊声具有极强的穿透力，在小村的每个角落

里蔓延着。每当听到母亲的召唤声，无论我在哪里，玩的多高兴，会恋恋不舍地跟小伙伴们告别，跟母亲回家吃饭。有时免不了挨母亲的一顿数落，刚穿的新衣或新鞋，不是弄脏就是刮破了。有时挨了打，也依然不长记性，因为玩是孩子们的天性。

清晨的村庄，家家户户高低不齐的烟囱里飘出或浓或淡的缕缕炊烟，在瓦片上，在树梢上盘旋，在阳光的照射下，带着金黄的色彩，飞到村庄的每个角落。傍晚，我们在院子里支一张桌子，吃着母亲在锅底烤熟的玉米，一边乘凉，一边听上了年纪的老人讲他们年轻时艰苦奋斗的故事。

炊烟，是村庄移动的精灵；炊烟，是村庄屋脊上朴实的风景。母亲在故乡，故乡就充满了希望，那浓浓的乡愁，在摇曳的炊烟里散发出幸福的味道。此刻，不由地忆起陶渊明的诗句“暖暖远人村，依依墟里烟”，有炊烟的地方，就有纯朴的乡亲，就有母亲的等待和牵挂。

母亲是勤劳的，用双手捧起我幸福的童年。勤劳的母亲在小院里养了鸡、鸭，每天朝阳升起的时候，这些家禽在金黄的炊烟下欢快地吃食。鸡蛋、鸭蛋，成了改善伙食的佳肴，童年时，我很少生病，都是母亲精心的照顾，才给了我一个强壮的身体。

记忆里，母亲炸的“油果子”最好吃，是我童年吃到最美味的食物。母亲用温水和面，这和面的水温是有讲究的，太热了不行，面烫熟了，没了劲性；太凉了也不行，水太凉和出来的面硬，炸出来的“油果子”口感就不好。母亲把和好的面放在热炕上，等面发好了就可以炸“油果子”了。母亲在灶膛里添上柴火，随着火柴的一声脆响，灶膛里燃起了红红的火光，一股股烟雾顺着炕洞在屋顶的烟囱里涌出来。那种带着草木灰的香，是村庄最原生态的产物，流动的炊烟，聚集在村庄的上空，活成了小村里最美的风景。

我总是围在锅台边帮母亲往灶膛里添火，可每次我都帮了倒忙。我不停地往灶膛里添火，柴火堆积在一起，燃烧不起来，冒出浓浓的黑烟，呛得我不停地咳嗽。母亲给我讲“人心要实，火心要虚”的道理，烧火看似简单，也是有技巧的。在母亲的帮助下，我渐渐地学会了添柴，学会了各种生活的技能。

这种“油果子”不是经常能吃到的，总是在我哀求了几次后，母亲才会破例做一次。不是母亲不肯做，是那时的条件实在太困难，一家人能吃饱饭就已经很知足了。

每当我看到异乡的炊烟，就会想起故乡，想起“油果子”的香味。故乡的炊烟，是我心底的牵挂，袅袅炊烟拨动着我的心弦，让我遥想起那些炊烟中飘散的快乐的童年。

王大爷是我家的邻居，老伴在三年前因肺癌去世了，儿女早已成家另过，如今偌大的房子，出来进去的只剩下王大爷一个人了，原本热闹的小院变得孤独和冷清了。王大娘在世时，是村子里出了名的勤快人，家里家外收拾得井然有序。王大娘每天都早早起床，灶膛里添一把柴，一缕烟雾在屋顶的烟囱里飘出，顿时整个小院就充满了烟火的味道。

王大娘是个热心的人，平时做点好吃的，总忘不了给我送过去些。后来，只要我闻到空气中飘散的熟悉的饭菜香，就能感觉到王大娘又做好吃的了，我就会情不自禁地走进王大娘的院子。王大娘每次看到我来，都特别高兴，“丫头，正好，省得大娘给你送过去了。”每次我都毫不客气地吃下王大娘递给我的美食。再后来，我上学了，就很少去王大娘家了。

在我心中一直把王大娘当成我最亲的亲人，我结婚那年，王大娘生病了，整日整日的咳嗽，人也瘦了很多，我劝王大娘去医院检查一下，王大娘总说是感冒了，过一阵就会好，可王大娘没能够好起来，那年冬天咳血，被儿子送进了医院，已经是肺癌晚期了。

王大娘在世时，那缕缕炊烟总是按时在空中飘起，破旧的院子里，在炊烟的笼罩下，顿时有了幸福和温馨的气息。现在，剩下王大爷一个人了，院子里的炊烟淡了，王大爷的快乐也减少了，那最美的炊烟变得吝啬了，再也不愿在空中飘起了。

如今，村庄已经老了，随着村庄一起老去的还有那袅袅的炊烟。现在，随着进城打工的热潮，村庄里有一半的人家房门紧锁着，漆黑的烟囱在风中飘摇着，再也没有了活力。

炊烟，是远方游子的乡愁，是割舍不断的家乡情。炊烟，是故乡的灵魂，有母亲的呼唤，有悠悠的亲情。炊烟，在岁月的风中飘散了，飘不散的是我对故乡永远的思念。

又见炊烟升起的经典散文句子篇五

夕阳西下，乡村回归寂静，喧闹了一天的鸟儿倦了，扑棱扑棱翅膀飞回枝桠上的窝巢，做一个温馨甜蜜的梦。

而勤劳的女主人，此刻正往灶间添柴，红红的火焰，和着氤氲的热气、饭菜的香，映红了对美好生活的向往和期盼的脸颊。

一缕缕炊烟，借助火的热量和风的力度，悠然地自烟囱中袅袅而出，划出一道优美的弧线。

年迈的双亲，斑白的头发，深知在外打工的不易与艰难，多少次伫立在村口凝望，站成一尊雕塑，用朴素的心愿照亮儿归乡的道路。

炊烟是一缕难以言说的乡愁，一头系着故乡，一头系着父母的牵挂，多少次在梦中回到故乡，抚摸故乡的一草一木，山山水水，醒来却泪满枕巾，多想团聚在父母身边，尽为人子女之孝道，可是为了生存不得不远走他乡，辛酸与无奈一起涌上心头，无语泪先流。

又见炊烟升起的经典散文句子篇六

小女孩睡醒光着脚跑到门口，发现爸妈都不在家。太阳正大，直直照下来，晒在院坝中一片玉米粒和一撮箕的辣椒。圆圆包谷粒反着光，她眯了一会儿眼睛才看清。卧在屋檐沟下的几只豆花鸡听到她出来，抬头看了她一下，咕咕咕抱怨一阵，又把脑袋伸到自己翅膀下重新睡。

倒是猫机灵，也许平时女孩没少欺负它，起身弓腰一窜就溜到屋里。女孩顺猫跑的方向看去，才发现睡在屋里包谷堆上的哥哥。哥睡的正香，脑瓜枕在包谷堆上还流着口水。猫顺着它头发越过去他也没醒。

真没人理她了，很有理由哭了，仰起头就哭哇哇哇……

鸡极不情愿又不敢停留，的的地跑到竹林中继续做梦。猫总是显出与平时不一样身手，迅速从女孩脚边一闪而过，转眼不见。

哥哥惊醒了，双手揉了揉下瞌睡眼睛，站起来一个趔趄，差点滑倒在包谷堆上。发楞了一分钟，双手抓着裤腰向上提了一下。

跑到妹妹面前用手把妹妹乱乍的头发梳了梳，看着她的眼睛说：别哭，哥这有桃核。边给桃核边用手抹妹妹的眼泪水。

妈呢？

爸和妈一会儿就回来了，他们到地里扳包谷去了。来，把鞋穿上。他蹲下提起妹妹的一只脚给穿鞋说：回来说是给你摘五味子，我的也给你，甭哭。

小女孩用袖子擦了一下眼睛，停了一下，想想又继续哭。

男娃穿完鞋站起来，把粘在耳朵上的包谷须须向下一扯一甩，结果又粘到嘴巴上了。嘴上象一把青红色的胡子，他又在嘴上抓。女孩不哭了，二滴眼泪水到鼻子那儿停住不流了，泪水就吊在那儿，看着哥哥的脸上她忘了哭，笑了。男孩看见她不哭，就用巴掌把胡子在嘴上又用劲贴了一下，冲着妹妹笑。

太阳藏到竹林后边去了，院坝边坎上的梨树不大，结的梨不小，挂的梨把细丫枝压的向下弯。

你甬哭，哥给你打梨儿吃。跑去拿立在山墙边的竹杆。

拿来竹杆，一人打，一人望着竹杆打向的梨。累了半天，打下二个。哥把梨儿用衣角包起来，双手用力搓。搓了一会儿又拿出来在衣服上擦了几下递给妹妹。

看见妹妹在吃了，他捡起另一个摔烂的梨儿。用手擦了二下，就用牙咬掉烂的部分，动作快的象是个削皮刀。二人双手捧住梨就啃，嘴里还有咀嚼吸水声响。

胡子不知道啥时落了，几只豆花鸡把包谷粒也许吃烦了，跑来啄他们吐下的梨儿渣。啄几嘴又甩甩脑袋丢了，可能没味道，就伸长脖子望着。脑袋顺着不停落下的渣啄一下又抬起。

院坝坎下一弯的包谷地和山上树叶一样的绿，包谷杆高过人头，横竖成行。每个杆上都斜伸出二个长长的包谷。那一片青青的包谷地中，有掰包谷的声音，一会儿在这地头，一会儿又到了地那头。

院坝边安有水笼头，侧边大大的几丛美人蕉。叶子在太阳下不是太绿了，有点泛黄，花儿红的也不精神。丛中一株向日葵显的太高了，杆儿上的叶子蔫的脆响。杆儿顶着水瓢大的圆脑袋，低着头向下看着美人蕉，得意的象在笑。笑久了，脸上边花儿落了不少也不知道。

豆花鸡冷不丁伸脖子向天一叫：哥哥喔-----。

女孩男孩笑了，鸡一叫就要吃晌午饭了，爸妈要回来了。

蜻蜓歇在美人蕉叶子上装没听见，透明的翅膀一动也不动。一群偷吃谷子的麻雀被鸡叫吓的象一股旋风，从地上呼啦一声飞到树上装树叶子。

太阳把天边的云打扮象水彩画，不断变化着。远处人家炊烟已升起来了，象早上的雾，直直地升起好高才慢慢散开。

又见炊烟升起的经典散文句子篇七

老家村子东北面有口大水库，几座大山的脚伸过来，成了它的后岸。绵绵延延的大山一直与远方的天空连在了一起。宽宽窄窄的山沟里长年流淌着清澈的泉水，大大小小，急急缓缓。水库里的水总是那么蓝。水里有绿树，有鲜花，有青天，有白云，有鸟儿或快或徐地飞过。水中的世界比岸上和天空中的更生动，更有灵性。

这个习惯一直保持到现在。

二十几年过去，风景还是那么迷人。只是那袅袅的炊烟悄悄地提前了，减少了。

那时，我爬上大埂，太阳还挂在西边，红通通的面庞就像健康老人的脸，它用柔和的目光抚摸着万物。我时而仰望绵绵的远山蔚蓝的天空，时而俯视碧绿的田野树木掩映的村庄。不知不觉，太阳来到了西边的山顶。如约的炊烟就开始袅袅升起，如丝如缕，飘飘渺渺，很快弥漫成一片好大好大的薄纱，太阳，远山、村庄就罩在朦朦胧胧之中。不久，太阳向大地投来最后一瞥，钻进山里。夜幕就慢慢拉上了，这时的景致更是如梦境一般……当我恋恋不舍地爬下大埂，走进家门，一般正好赶上吃晚饭。

刚工作时，暑假在家，每天最盼望的还是傍晚来临，去大埂领略落日黄昏，享受清凉的山风。那苍翠的大山，那丰收在望的田野，那绿荫环绕的村庄，真是令人心醉啊。可惜的是，往往太阳离山顶还有一竿多高，那飘飘忽忽的炊烟就从浓荫中袅袅地升起。我才刚刚欣赏，妹妹就站在村口，喊着回去吃饭，我不得不意犹未尽地踩着夕阳回家。不知不觉地，乡亲们已不再像从前，直到擦黑才歇工，而是早早休息，早早烧锅，早早吃饭。等到蚊子纷纷出动上班时，大家都已躲在房间里，吹着空调，吹着电扇，看着电视，聊着天了。

最近几年，我越来越怀念老家炊烟中美丽的风景。一有机会，就早早地爬上大埂。令人失望的是，现在的村庄已没有以往那么富有诗意了，一眼望去，全是红色琉璃瓦蓝色琉璃白色墙灰色墙，很少看到树——它们婀娜的身姿大都被楼房遮住，村中的房子现在几乎都是三层的小洋楼了。我守望着袅袅的炊烟，终于看到了，遗憾的是只有一缕两缕，没有了如画般的意境。乡亲们烧柴的越来越少，取而代之的是电饭煲和液化气。等到母亲喊我吃饭时，太阳仍精神抖擞地徜徉在西天，没有歇工的意思。我不得不无可奈何地承认，我将很难欣赏到家乡那炊烟笼罩下的醉人的风景了。

真怀念那炊烟缭绕的日子啊！

不过，看着家乡迈着矫健的脚步，昂首挺进，还是骄傲不已，欣喜不已。

又见炊烟升起的经典散文句子篇八

一片雨敲痛另一片雨，迷离，空寂。碎在窗棂，幻化作泪滴。

透过那寸泪滴，飘过那层细雨，我看见那炊烟一缕，氤氲如青纱，迷蒙在他乡与家乡的遥遥天际里。

一种不可解释的记忆，在有意无意间删节，添加又整理，如

立无边旷野中的稻束，天长地久地执拗站立，而飘雨的潮润，终于使它承受不起，一寸又一寸地矮下去，矮到自己的心窝里。

炊烟一缕，是母亲回眸时的深情，是母亲手中针针线线的绵密，总使我想起，母亲额间嘴角深深的纹理，还有那魂牵梦萦日日怀想夜夜守望的土地。

那炊烟一缕，像极了初生胎孩的脐带，一头牵着我，一头又连着您，一头是远行的梦想，一头是无言的希冀，正是这梦想和希冀，将我们硬硬生的分离，又分分秒秒将我们连在一起。

哦，那远行他乡的声声行板中，该有多少炊烟的哭泣。

雨住虹起。

踏一双木屐，不，该是一双底薄如衣的帆布土鞋。穿过闹市的喧嚣，走向乡间的幽幽野径里，踩上那片泥泞，灵魂便有了根系，心灵便有了皈依。那潮润润的泥土，滑过薄薄的鞋底，钻入脚趾的缝缝又隙隙，那么顽皮淘气。

真想甩开鞋子，把裤管高高卷起，奔跑在这泥泞的土地，然后滑倒，扑一身泥，紧贴厚土的刹那，我想起那远在故乡的黄土地。

黄土地，不比黑土的肥沃深厚，朴素却不贫瘠，即便是贫瘠，它也美丽无比。

黄土地，不比红壤的紧凑绵密，拾一块放在手里，只那么轻轻一攥，它便四散而起，随风而去，一如远游他乡的赤子，母亲从不牵绊他的步履。

黄土地，用自己的血液，肥沃着艳艳晚霞下玉米高粱的根系；

黄土地，将春夏秋冬一年四季都交予农人打理，只播种和收获的时节，撕裂自己的胸膛，奉献无遗。

黄土地，一如我的母亲，倾其所有的给予，而在我远游四方的时候，又把头垂得很低，不想我看见眼角那寸泪滴。

炊烟、母亲、黄土地。

千丝万缕，萦绕心际。

母亲，如炊烟一缕，黄土一地，悠长飘渺却不柔腻，朴实无华却不粗鄙。

也许，远行汽笛鸣响的刹那，母亲没有言语，只轻轻挥一挥手，在眼角藏着些微的期许，但接过的沉甸甸的包裹里，横着或躺着的鸡子、大葱、苹果和梨，却不能不使我们泪落如雨。

也许，还乡轻敲门扉的时候，母亲没有将我们拥入怀中，洒落泪滴，只轻轻将嘴角翘起，漩成爱的旋律。但她身后那满满当当的一桌肴菜，和日历上用红勾标注的归家的日期，却不能不使我们跪倒在地。

炊烟。

母亲。

黄土地。