
2023年写张爱玲的散文有哪些(优质9篇)
感恩是一种智慧，它能让我们更加明白生命的可贵和幸福的
来源。在写感恩的文字时，可以借助一些修辞手法，如比喻
和夸张，来增强感染力。以下是小编为大家整理的几篇感恩
的优秀范文，希望可以帮到你们。

写张爱玲的散文有哪些篇一

一气短情长

朋友的母亲闲下来的时候常常戴上了眼镜，立在窗前看街。
英文《大美晚报》从前有一栏叫做”生命的橱窗“，零零碎
碎的见闻，很有趣，很能代表都市的空气的，像这位老太太
就可以每天写上一段。有一天她看见一个男人，也还穿得相
当整齐，无论如何是长衫阶级，在那儿打一个女人，一路扭
打着过来。许多旁观者看得不平起来，向那女人叫道：”送
他到巡捕房里去!“女人哭道：”我不要他到巡捕房去，我要
他回家去呀!“又向男人哀求道：”回去吧——回去打我
吧!“这样的事，听了真叫人生气，又拿它没奈何。

二小女人

我们门口，路中心有一块高出来的”岛屿“，水门汀上铺了
泥，种了两排长青树。时常有些野孩子在那儿玩，在小棵的
绿树底下拉了屎。有一个八九岁的女孩，微黄的长长的脸，
淡眉毛，窄瘦的紫袄蓝裤，低着头坐在阶沿，油垢的头发一
绺绺披到脸上来，和一个朋友研究织绒线的道理。我觉得她
有些地方很像我，走过的时候不由得多看了两眼。她非常高
兴的样子，抽掉了两根针，把她织好的一截粉蓝绒线的小袖
口套在她朋友腕上试样子。她朋友伸出一只手，左右端详，
也是喜孜孜的。



她的绒线一定只够做这么一截子小袖口，我知道。因为她很
像我的缘故，我虽然一路走过去，头也没回，心里却稍稍有
点悲哀。

三家主

她瞠目望着我，说：”你这个人!“然而我已经一溜烟躲开了。

后来她告诉我：”你损失很大呢，没看见刚才那一幕。那些
人眉花眼笑谢了又谢。“但我也不懊悔。

四狗

今年冬天我是第一次穿皮袄。晚上坐在火盆边，那火，也只
是灰掩着的一点红;实在冷，冷得瘪瘪缩缩，万念俱息。手插
在大襟里，摸着里面柔滑的皮，自己觉得像只狗。偶尔碰到
鼻尖，也是冰凉凉的，像狗。

五孔子

我们的饭桌正对着阳台，阳台上撑着个破竹帘子，早已破得
不可收拾，夏天也挡不住西晒，冬天也不必拆除了。每天红
通通的太阳落山，或是下雨，高楼外的天色一片雪白，破竹
子斜着飘着，很有芦苇的感觉。有一向，芦苇上拴了块污旧
的布条子，从玻璃窗里望出去，正像一个小人的侧影，宽袍
大袖，冠带齐整，是个儒者，尤其像孟子，我总觉得孟子是
比较矮小的。一连下了两三个礼拜的雨，那小人在风雨中连
连作揖点头，虽然是个书生，一样也世事洞明，人情练达，
辩论的起点他非常地肯迁就，从霸道谈到王道，从女人谈到
王道，左右逢源，娓娓动人，然而他的道理还是行不通……
怎么样也行不通。看了他使我很难过。每天吃饭的时候面对
着窗外，不由得要注意到他，面色灰败，风尘仆仆的左一个
揖右一个揖。我屡次说：”这布条子要把它解下来了，简直
像个巫魔!“然而吃了饭起身，马上就忘了。还是后来天晴了，



阿妈晾衣裳，才拿了下来，从此没看见了。

六不肖獏梦

有个同学姓赵。她问我：”赵……怎么写的?“我说：”一
个'走'字，你知道的;那为一个'肖'字。“”哪个'肖'
字?“”'肖'是'相像'的意思。是文言，你不懂的。“”'相
像'么?怎么用法呢?“”譬如说一个儿子不好，就说他'不
肖'——不像他父亲。古时候人很专制，儿子不像父亲，就武
断地说他不好，其实，真不见得，父亲要是个坏人呢?“”
啊!你想可会，说道儿子不像父亲，就等于骂他是私生子，暗
示他不是他父亲养的?“”唉，你真是!中文还不会，已经要
用中文来弄花巧了!

七孤独

我大声笑了出来。幸而都在玩笑惯了的，她也笑了。八少说
两句吧獏梦说：”许多女人用方格子绒毯改制大衣，毯子质
地厚重，又做得宽大，方肩膀，直线条，整个地就像一张
床——简直是请人躺在上面!"

张爱玲详细介绍

张爱玲，笔名梁京，海派作家，现代文学史上重要作家。

说张爱玲是中国文学史上的一个“异数”当不为过。文字在
她的笔下，才真正的有了生命，直钻进你的心里去。喜欢张
爱玲的人对她的书真是喜欢，阅读的本身就能给读书的.人莫
大的快感。阅读的快乐只有在她那里才可以得到，至少对我
是这样。读别的书你或许能知道道理，了解知识，得到震撼，
但是只有读张爱玲的文章你才是快乐的。即便是有点悲剧意
味的《十八春》依然如此!

张爱玲是世俗的，但是世俗得如此精致却除此之外别无第二



人可以相比。读她的作品你会发现她对人生的乐趣的观照真
是绝妙!张爱玲的才情在于她发现了，写下来告诉你，让你自
己感觉到!她告诉你，但是她不炫耀!张爱玲最有名的一本集
子取名叫《传奇》其实用传奇来形容张爱玲的一生是最恰当
不过了。张爱玲有显赫的家世，但是到她这一代已经是最后
的绝响了，张爱玲的童年是不快乐的父母离婚，父亲一度又
扬言要杀死她，而她逃出父亲的家去母亲那里，母亲不久就
又去了英国，她本来考上了伦敦大学，却因为赶上了太平洋
战争，只得去读香港大学，要毕业了，香港又沦陷，只得回
到上海来。她与胡兰成的婚姻也是一个大的不幸。本来在文
坛成名是件好事，可是这在解放后居然成了罪状，最后只得
远走它乡!

张爱玲的性格中聚集了一大堆矛盾：她是一个善于将艺术生
活化，生活艺术化的享乐主义者，又是一个对生活充满悲剧
感的人;她是名门之后，贵府小姐，却骄傲的宣称自己是一个
自食其力的小市民;她悲天怜人，时时洞见芸芸众生“可笑”
背后的“可怜”，但实际生活中却显得冷漠寡情;她通达人情
世故，但她自己无论待人穿衣均是我行我素，独标孤高。她
在文章里同读者拉家常，但却始终保持着距离，不让外人窥
测她的内心;她在四十年代的上海大红大紫，一时无二，然而
几十年后，她在美国又深居浅出，过着与世隔绝的生活，以
至有人说：“只有张爱玲才可以同时承受灿烂夺目的喧闹与
极度的孤寂。”

现代女作家有以机智聪慧见长者，有以抒发情感著称者，但
是能将才与情打成一片，在作品中既深深进入又保持超脱的，
张爱玲之外再无第二人。张爱玲既写纯文艺作品，也写言情
小说，《金锁记》《秧歌》等令行家击节称赏，《十八春》
则能让读者大众如醉如痴，这样身跨两界，亦雅亦俗的作家，
一时无二;她受的是西洋学堂的教育，但她却钟情于中国小说
艺术，在创作中自觉师承《红楼梦》《金瓶梅》的传统，新
文学作家中，走这条路子的人少而又少。



现代著名作家,四十年代在上海孤岛成名,其小说拥有女性的
细腻与古典的美感,对人物心理的把握令人惊异,而作者独特
的人生态度在当时亦是极为罕见。五十年代初她辗转经香港
至美国，在此期间曾经创作小说《秧歌》与《赤地之恋》，
因其中涉及对大陆当时社会状态的描写而被视为是反动作品。
其后作品寥寥，唯有关于红楼梦的研究尚可一观。

张爱玲也曾为香港电懋电影公司编写《南北一家亲》等六个
剧本，之后也曾从事翻译与考证工作。张爱玲与宋淇、邝文
美夫妇有深交，她的作品即是透过宋淇介绍给夏志清先生，
肯定张爱玲不世出的才情，而享誉国际。张爱玲遗产的继承
人是宋淇夫妇，其中大部分交由皇冠出版社收藏。

一九九五年中秋夜，曾经瞩目中国文学界的才女张爱玲猝死
于洛杉矶一公寓内，享年七十五岁。

她的逝世使她的名字在文坛上再一次复苏。这位沉没了多年
的作家一夜间又浮上水面来，而且是前所未有的美。那刻的
美是永恒的，因为张爱玲孤独的一生走完了，留下的一片苍
凉与无尽叹息化成玻璃灵柩，守护着她过去的灿烂。隔着空
间和时间的玻璃墙望回去，越光辉的成就也越凄凉。

张爱玲系出名门，祖母李菊耦是慈禧心腹中堂李鸿章之女。
不过她的童年是黑暗的，生母流浪欧洲，剩下她和弟弟在父
亲和后娘的监管中成长(详见《私语》)。或许这是导致张后
来的作品充满悲观跟势利的主要原因。她笔下的女性是实实
在在的：自私、城府，经得起时间考验。就是这些近人情的
角色的永恒性加重了她文字里苍凉的味道，反复地提醒着我
们所有现今的文明终会消逝，只有人性的弱点得以长存于人
间。至于她本人亦是斤斤计较的小女人：摸得到、捉得住的
物质远较抽象的理想重要。

张爱玲离开了父亲逃到了母亲那里，母亲给了她两条路，让
她选择：“要么嫁人，用钱打扮自己;要么用钱来读书。”张



爱玲毅然选择了后者，然而，母亲的经济状况一直不好，而
母女间的矛盾也在一天天间慢慢地、以一种不易察觉的形式
在一天天间激化。张爱玲说：“这时候，母亲的家亦不复是
柔和的了。”

中学时期的张爱玲已被视为天才，并且通过了伦敦大学的入
学试。后来战乱逼使她放弃远赴伦敦的机会而选择了香港大
学。在那里她一直名列前茅，无奈毕业前夕香港却沦陷了。
关于她的一切文件纪录尽数被烧毁。对于这件事，她轻轻地
说了几句话：“那一类的努力，即使有成就，也是注定了要
被打翻的罢?……我应当有数。”大有一种奈若何的惋惜。

此后张爱玲返回上海，因为经济关系，她以唯一的生存工
具——写作，来渡过难关。《第一炉香》和《第二炉香》却
成为她的成名作，替张爱玲向上海文坛宣布了一颗夺目的新
星的来临。张爱玲的这两篇文章是发表在由周瘦鹃先生主持的
《紫罗兰》杂志上的。继之而来的《红玫瑰与白玫瑰》《倾
城之恋》《金锁记》等等更奠下她在中国现代文学重要的地
位。就在她被认定是上海首屈一指的女作家，事业如日中天
的同时，她却恋爱了。偏偏令她神魂颠倒的是为大汉奸汪精
卫政府文化部服务的胡兰成。

张爱玲为这段恋情拼命地付出。她不介意胡兰成已婚，不管
他汉奸的身份。战后人民反日情绪高涨如昔，全力捕捉汉奸。
胡兰成潜逃温州，因而结识新欢范秀美。当张爱玲得悉胡兰
成藏身之处，千里迢迢觅到他的时候，他对她的爱早已烧完
了。张爱玲没能力改变什么，她告诉胡兰成她自将萎谢了。
然而，凋谢的不只是张爱玲的心，她惊世骇俗的写作才华亦
随之而逝。往后的日子纵然漫长，她始终没再写出像《金锁
记》般凄美的文章。在1945年出版的《文化汉奸罪恶史》中，
张爱玲榜上有名，这多多少少拜胡兰成所赐。张爱玲与胡兰
成相识于1944年，分手在1947年，只有短短三年，却是张爱
玲一生中浓墨重彩的一笔。此后张爱玲在美国又有过一次婚
姻，她与第二任丈夫赖雅相识于1956年，对方是个左派作家，



两个人同年结婚。直到1967年赖雅逝世。

写张爱玲的散文有哪些篇二

我一向是对于年纪大一点的人感到亲切，对于和自己差不多
岁数的人稍微有点看不起，对于小孩则是尊重与恐惧，完全
敬而远之。倒不是因这“后生可畏”。多半他们长大成人之
后也都是很平凡的，还不如我们这一代也说不定。

小孩是从生命的泉源里分出来的一点新的力量，所以可敬，
可怖。

小孩不像我们想象的那么糊涂。父母大都不懂得子女，但子
女往往看穿了父母的为人。我记得很清楚，小时候怎样渴望
把我所知道的全部吐露出来，把长辈们大大地吓唬一下。青
年的特点是善忘，才过了儿童时代便把儿童心理忘得于干净
净，直到老年，又渐渐和儿童接近起来，中间隔了一个时期，
俗障最深，与孩子们完全失去接触——刚巧这便是生孩子的
时候。

无怪生孩子的可以生了又生。他们把小孩看做有趣的小傻子，
可笑又可爱的累赘。他们不觉得孩子的眼睛的可怕——那么
认真的眼睛，像末日审判的时候，天使的眼睛。

凭空制造出这样一双眼睛，这样的有评判力的脑子，这样的
身体，知道最细致的痛苦也知道快乐，凭空制造了一个人，
然后半饥半饱半明半昧地养大他……造人是危险的工作。做
父母的不是上帝而被迫处于神的地位。即使你慎重从事，生
孩子以前把一切都给他筹备好了，还保不定他会成为何等样
的人物。若是他还没下地之前，一切的环境就是于他不利的，
那他是绝少成功的机会——注定了。

当然哪，环境越艰难，越显出父母之爱的伟大。父母子女之
间，处处需要牺牲，因而养成了克己的美德。



自我牺牲的母爱是美德，可是这种美德是我们的兽祖先遗传
下来的，我们的家畜也同样具有的——我们似乎不能引以自
傲。本能的仁爱只是的善。人之所以异于禽兽者并不在此。
人之所以为人，全在乎高一等的知觉，高一等的理解力。此
种论调或者会被认为过于理智化，过于冷淡，总之，缺
乏“人性”——其实例是比较“人性”的，因为是对于的善
的标准表示不满。

我们的天性是要人种滋长繁殖，多多的生，生了又生。我们
自己是要死的，可是我们的种子遍布于大地。然而，是什么
样的不幸的种子，仇恨的种子！

写张爱玲的散文有哪些篇三

张爱玲随笔散文【第一篇】：爱（原作者：张爱玲）

这是真的。

这个村庄的小康之家的女孩子，生的美，有许多人来做媒，
但都没有说成。那你她不过十五六岁吧，是春天的晚上，她
立在门后，手扶着桃树。她记得她穿着一件月白色的衫子，
对门住的年轻人，同她见过面，可是从来没有打过招呼的。
他走了过来，离的不远，站定了，轻轻说了一声：“噢，你
也在这里吗。”她没有说什么，他也没有再说什么，站了一
会，各自走开了。

就这样就完了。

后来这女人被亲眷拐了，卖到他乡外县去作妾，又几次三番
被转卖，经过无数的惊险的风波，老了的时候她还记得从前
的那一回事，常常说起，在那春天的晚上，在后门口的桃树
下，那年轻人。

于千万人之中遇到你所要遇到的人，于千万年之中，时间的



无涯的荒野中，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，
那也没有别的话好说，唯有轻轻的问一声：“噢，你也在这
里吗？”

张爱玲随笔散文【第二篇】：迟暮（张爱玲）

多事的东风，又冉冉地来到人间，桃红支不住红艳的酡颜而
醉倚在封姨的臂弯里，柳丝趁着风力，俯了腰肢，搔着行人
的头发，成团的柳絮，好像春神足下坠下来的一朵朵的轻云，
结了队儿，模仿着二月间漫天舞出轻清的春雪，飞入了处处
帘栊。细草芊芊的绿茵上，沾濡了清明的酒气，遗下了游人
的屐痕车迹。一切都兴奋到了极点，大概有些狂乱了吧？在
这缤纷繁华目不暇接的春天！

灯光绿黯黯的，更显出夜半的苍凉。在暗室的一隅，发出一
声声凄切凝重的磬声，和着轻轻的喃喃的模模糊糊的诵经声，
（差一段）她心里千回百转地想，接着，一滴冷的泪珠流到
冷的嘴唇上，封住了想说话又说不出的颤动着的口。

张爱玲随笔散文【第三篇】：夜营的喇叭（张爱玲）

晚上十点钟，我在灯下看书，离家不远的军营里的喇叭吹起
了熟悉的调子。几个简单的音阶，缓缓的上去又下来，在这
鼎沸的大城市里难得有这样的简单的心。

我说：“又吹喇叭了。姑姑可听见？”我姑始说：“没留心。
”我怕听每天晚上的喇叭，因为只有我一个人听见。

我说：“啊，又吹起来了。”可是这一次不知为什么，声音
极低，绝细的一丝，几次断了又连上。这一次我也不问我姑
姑听得见听不见了。我疑心根本没有什么喇叭，只是我自己
听觉上的回忆罢了。于凄凉之外还感到恐惧。

可是这时候，外面有人响亮地吹起口哨，信手拾起了喇叭的



调子。我突然站起身，充满喜悦与同情，奔到窗口去，但也
并不想知道那是谁，是公寓楼上或是楼下的住客，还是街上
过路的。

张爱玲散文随笔【第四篇】：有女同车（张爱玲）

这是句句真言，没有经过一点剪裁与润色，所以不能算小说。

电车这一头坐着两个洋装女子，大约是杂种人罢，不然就是
葡萄牙人，像是洋行里的女打字员。说话的这一个偏于胖，
腰间柬着三寸宽的黑漆皮带，皮带下面有圆圆的肚子，细眉
毛，肿眼泡，因为脸庞的上半部比较突出，上下截然分为两
部。她道：“……所以我就一个礼拜没同他说话。他说‘哈
啰’，我也说‘哈啰’。”她冷冷地抬了拍眉毛，连带地把
整个的上半截脸往上托了一托。“你知道，我的脾气是倔强
的。是我有理的时候，我总是倔强的。”

电车那一头也有个女人说到“他”，可是她的他不是恋人而
是儿子，因为这是个老板娘模样的中年太大，梳个乌油油的
髻，戴着时行的独粒头喷漆红耳环。听她说话的许是她的内
侄。她说一句，他点一点头，表示领会，她也点一点头，表
示语气的加重。她道：“我要翻翻行头，伊弗拨我翻。难我
讲我铜韧弗拨伊用哉！

格日子拉电车浪，我教伊买票，伊哪哼话？……‘侬拨我十
块洋细，我就搭侬买！’坏弗？……”这里的“伊”，仿佛
是个不成材的丈夫，但是再听下去，原来是儿子。儿子终于
做下了更荒唐的事，得罪了母亲：“伊爸爸一定要伊跪下来，
‘跪呀，跪呀！’伊定规弗肯：‘我做啥要跪啊？”一个末
讲：‘定现要依跪。跪呀！跪呀！’难后来伊强弗过
明：‘好格，好格，我跪！’我说：‘我弗要伊跪。我弗要
伊跪呀！’后来旁边人讲：价大格人，跪下来，阿要难为情，
难末喊伊送杯茶，讲一声：‘姆妈（要勿）动气。’一杯茶
送得来，我倒‘叭！’笑出来哉！”电车上的女人使我悲抢。



女人……女人一辈子讲的是男人，念的是男人，怨的是男人，
永远永远。

张爱玲散文随笔【第五篇】：到底是上海人（张爱玲）

一年前回上海来，对于久违了的上海人的第一个印象是白与
胖。在香港，广东人十有八九是黝黑瘦小的，印度人还要黑，
马来人还要瘦。看惯了他们，上海人显得个个肥白如瓠，像
代乳粉的广告。

第二个印象是上海人之“通”。香港的大众文学可以用胎炙
人口的公共汽车站牌“如要停车，乃可在此”为代表。上海
就不然了。初到上海，我时常由心里惊叹出来：“到底是上
海人！”我去买肥皂，听见一个小学徒向他的同伴解
释：“嗯，就是‘张勋’的‘勋’，‘功勋’的‘勋’，不是
‘熏风’的‘熏’。”《新闻报》上登过一家百货公司的开
幕广告，开骄散并行的阳湖派体裁写出切实动人的文字，关
于选择礼品不当的危险，结论是：“友情所系，讵不大
哉！”似乎是讽刺，然而完全是真话，并没有夸大性。

上海人之“通”并不限于文理清顺，世故练达。到处我们可
以找到真正的性灵文字。去年的小报上有一首打油诗，作者
是谁我已经忘了，可是那首诗我永远忘不了。两个女伶请作
者吃了饭，于是他就做诗了：“樽前相对两头牌，张女云姑
一样佳。塞饱肚皮连赞道：难觅任使踏穿鞋！”多么可爱的，
曲折的自我讽嘲！这里面有无可奈何，有容忍与放任——由
疲乏而产生的放任，看不起人，也不大看得起自己。然而对
于人与己依旧保留着亲切感。更明显地表示那种态度的有一
副对联，是我在电车上看见的，用指甲在车窗的黑漆上刮出
字来：“公婆有理，男女平权”。一向是“公说公有理，婆
说婆有理”。由他们去罢！各有各的理。“男女平等”，闹
了这些年，平等就平等罢！——又是由疲乏而起的放任。那
种满脸油汗的笑，是标准中国幽默的特征。



上海人是传统的中国人加上近代高压生活的磨练。新旧文化
种种畸形产物的交流，结果也许是不甚健康的，但是这里有
一种奇异的智慧。

谁都说上海人坏，可是坏得有分寸。上海人会奉承，会趋炎
附势，会混水里摸鱼，然而，因为他们有处世艺术，他们演
得不过火。关于“坏”，别的我不知道，只知道一切的小说
都离不了坏人。好人爱听坏人的故事，坏人可不爱听好人的
故事。因此我写的故事里没有一个主角是个“完人”。只有
一个女孩子可以说是合乎理想的，善良、慈悲、正大，但是，
如果她不是长得美的话，只怕她有三分讨人厌。美虽美，也
许读者们还是要向她比道：“回到童话里去！”在《自雪公
主》与《玻璃鞋》里，她有她的地盘。上海人不那么幼稚。

我为上海人写了一本香港传奇，包括《泥香屑》、《一炉
香》、《二炉香》、《荣莉香片》、《心经》、《玻璃瓦》、
《封锁》、《倾城之恋》七篇。写它的时候，无时无刻不想
到上海人，因为我是试着用上海人的观点来察看香港的。只
有上海人能够懂得我的文不达意的地方。

我喜欢上海人，我希望上海人喜欢我的书。

写张爱玲的散文有哪些篇四

多事的东风，又冉冉地来到人间，桃红支不住红艳的酡颜而
醉倚在封姨的臂弯里，柳丝趁着风力，俯了腰肢，搔着行人
的头发，成团的柳絮，好像春神足下坠下来的一朵朵的轻云，
结了队儿，模仿着二月间漫天舞出轻清的春雪，飞入了处处
帘栊。细草芊芊的绿茵上，沾濡了清明的酒气，遗下了游人
的`屐痕车迹。一切都兴奋到了极点，大概有些狂乱了吧？在
这缤纷繁华目不暇接的春天！



只有一个孤独的影子，她，倚在栏杆上；她有眼，才从青春
之梦里醒过来的眼还带着些朦胧睡意，望着这发狂似的世界，
茫然地像不解这人生的谜。她是时代的落伍者了，在青年的
温馨的世界中，她在无形中已被摈弃了。她再没有这资格，
心情，来追随那些站立时代前面的人们了！在甜梦初醒的时
候，她所有的惟有空虚，怅惘；怅惘自己的黄金时代的遗失。

她，不自觉地已经坠入了暮年人的园地里，当一种暗示发现
时，使人如何的难堪！而且，电影似的人生，又怎样能挣扎？
尤其是她，十年前痛恨老年人的她！她曾经在海外壮游，在
崇山峻岭上长啸，在冻港内滑冰，在广座里高谈。但现在呢？
往事悠悠，当年的豪举都如烟云一般霏霏然的消散，寻不着
一点的痕迹，她也惟有付之一叹，青年的容貌，盛气，都渐
渐地消磨去了。

灯光绿黯黯的，更显出夜半的苍凉。在暗室的一隅，发出一
声声凄切凝重的磬声，和着轻轻的喃喃的模模糊糊的诵经声，
她心里千回百转地想，接着，一滴冷的泪珠流到冷的嘴唇上，
封住了想说话又说不出的颤动着的口。

写张爱玲的散文有哪些篇五

我的朋友炎樱说：“每一个蝴蝶都是从前的一朵花的鬼魂，
回来寻找它自己。”

中国人有这句话：“三个臭皮匠，凑成一个诸葛亮。”西方
有一句相仿佛的谚语：“两个头总比一个好。”炎樱
说：“两个头总比一个好——在枕上。”她这句话是写在作
文里面的，看卷子的教授是教堂的神父。她这种大胆，任何
再大胆著名的作家恐怕也望尘莫及。

女人一辈子讲的是男人，念的是男人，怨的是男人，永远永
远。



死亡使一切人都平等，但是为什么要等#到死呢?

阳台上撑出的半截绿竹帘子，一夏天晒下来，已经和秋草一
样的'黄了。我在阳台上篦头，也像落叶似地掉头发，一阵阵
掉下来，在手臂上披披拂拂，如同夜雨。远远近近有许多汽
车喇叭仓皇地叫着;逐渐暗下来的天，四面展开如同烟霞万顷
的湖面。对过一幢房子最下层有一个窗洞里冒出一缕淡白的
炊烟，非常犹疑地上升，仿佛不大知道天在何方。露水下来
了，头发湿了就更涩，越篦越篦不通。赤着脚踝，风吹上来
寒飕飕的，我后来就进去了。

于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无
涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那
也没有别的话可说，惟有轻轻的问一声：“噢，你也在这里
吗?”

也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了
红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还
是“窗前明月光”;娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘
子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。

写张爱玲的散文有哪些篇六

这是真的。

有个村庄的小康之家的女孩子，生得美，有许多人来做媒，
但都没有说成。那年她不过十五六岁吧，是春天的晚上，她
立在后门口，手扶着桃树。她记得她穿的是一件月白的衫子。
对门住的年轻人同她见过面，可是从来没有打过招呼的，他
走了过来，离得不远，站定了，轻轻的说了一声：“噢，你
也在这里吗？”她没有说什么，他也没有再说什么，站了一
会，各自走开了。

就这样就完了。



后来这女子被亲眷拐子卖到他乡外县去作妾，又几次三番地
被转卖，经过无数的惊险的**，老了的时候她还记得从前那
一回事，常常说起，在那春天的晚上，在后门口的桃树下，
那年轻人。

于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无
涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那
也没有别的话可说，惟有轻轻的问一声：“噢，你也在这里
吗？”

拓展：张爱玲经典语录

1、如果是男人，也要去找他，所有能发生的关系都要发生。

2、我装惯了假，也是因为人人都对我装假。只有对你，我说
过句把真话，你听不出来。

3、晚烟里，上海的边疆微微起伏，虽没有山也像是层峦叠嶂，
我想到许多人的命运，连我在内的，有一种郁郁苍苍的身世
之感。

4、如果你给我的和给别人的一样，那么我不接受。

5、于千万人之中，遇见你所遇见的人；于千万年之中，时间
的无涯荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了。

6、即使往前奔跑，前面遇到的还是男人。

7、唯有一桩事是最该忌讳的，那就是：你爱人家而人家不爱
你，或者爱了你而把你扔了。

8、大概人天生喜欢好事的，因为到底喜欢活着。

9、见了他，变得很低很低，低到了尘埃，从尘埃里开出了花。



10、这个人，她总觉得她的终身不见得与他有关，可是，她
要他知道，失去她，是多大的损失。

11、人生太长，我们怕寂寞，人生太短，我们怕来不及。

12、当我弹奏钢琴时，我想像那八个音符有不同的个性，穿
戴了鲜艳的衣帽携手舞蹈。

13、男人的心事通过胃，女人的心事通过阴道。

14、一个人，学会了一样本事，总舍不得放着不用。

15、爱上一个人，心会一直低，低到泥土里，在土里开出花
来，如此卑微却又如此欣喜。

16、很容易把人幻想得非常崇高，然后很快地又发现他卑劣
之处，一次又一次，憧憬破灭了。

17、喜欢一个人，可以低到尘埃里，从尘埃里开出花来。

18、最可厌的人，如果你细加研究，结果总发现他不过是个
可怜人。

19、生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。

20、黑黑的一只水壶，烧着水，咕噜咕噜像猫念经。

21、彼此都有意而不说出来是爱情的'最高境界，因为这个时
候两人都在尽情享受媚眼，尽情的享受目光相对时的火热心
理，尽情的享受手指相碰时的惊心动魄。一旦说出来，味道
会淡许。

22、总说爱一辈子，好像生老病死是我们掌控得了似的。何
时聚，何时散，何时生，何时死。当真是不敌天命的。



23、在这兵荒马乱的时代，个人主义者是无处容身的，可是
总有地方容得下一对平凡的夫妻。

24、在那一刹那间，他好像是立在一个美丽的深潭的边缘上，
有一点心悸，同时心里又感到一阵阵的荡漾。

25、生命中是否会有一个人，当你第一眼看到他时，你已经
知道，就是他了。这时，你微笑的眼睛望着他，笃定地
说：“你哪里都别想再去了！”

26、回忆永远是惆怅的。愉快的使人觉得可惜已经完了，不
愉快的想起来还是伤心。最可喜莫如“克服困难”，每次想
起来都重新庆幸。

27、她急急的乘船回来，见着了儿时的故乡，天光海色，心
里蕴蓄已久的悲愁喜乐，都涌上来。一阵辛酸，溶化在热泪
里，流了出来。

28、生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的，然而郭凤
和米先生在回家的路上还是相爱的。

29、从前她是个美女，但是她的美没有给她闯祸，也没给她
造福，空白美了许多年。

30、人生很短，一转身就是一辈子。

写张爱玲的散文有哪些篇七

在日常生活或是工作学习中，大家应该都对散文很熟悉吧？
散文不讲究音韵，不讲究排比，没有任何的束缚及限制。想
要学习写散文吗？下面是小编收集整理的张爱玲经典散文，
欢迎大家分享。



一、夜营的喇叭

晚上十点钟，我在灯下看书，离家不远的军营里的喇叭吹起
了熟悉的调子。几个简单的音阶，缓缓的上去又下来，在这
鼎沸的大城市里难得有这样的简单的心。

我说：又吹喇叭了。姑姑可听见?我姑姑说：没留心。

我怕听每天晚上的喇叭，因为只有我一个人听见。我说：啊，
又吹起来了。可是这一次不知为什么，声音极低，绝细的一
丝，几次断了又连上。这一次我也不问我姑姑听得见听不见
了。我疑心根本没有什么喇叭，只是我自己听觉上的回忆罢
了。于凄凉之外还感到恐惧。

可是这时候，外面有人响亮地吹起口哨，信手拾起了喇叭的
调子。我突然站起身，充满喜悦与同情，奔到窗口去，但也
并不想知道那是谁，是公寓楼上或是楼下的住客，还是街上
过路的。

二、说胡萝卜

有一天，我们饭桌上有一样萝卜煨肉汤。我问我姑姑：洋花
萝卜跟胡萝卜都是古时候从外国传进来的吧?她说：别问我这
些事。我不知道。她想了一想，接下去说道：我第一次同胡
萝卜接触，是小时候养叫油子，就喂它胡萝卜。还记得那时
候奶奶(指我的'祖母)总是把胡萝卜一切两半，再对半一切，
塞在笼子里，大约那样算切得小了。要不然我们吃的菜里是
向来没有胡萝卜这样东西的。为什么给叫油子吃这个，我也
不懂。

我把这一席话暗暗记下，一字不移地写下来，看看忍不住要
笑，因为只消加上说胡萝卜的标题，就是一篇时髦的散文，
虽说不上冲淡隽永，至少放在报章杂志里也可以充充数。而
且妙在短才抬头，已经完了，更使人低徊不已。



三、到底是上海人

一年前回上海来，对于久违了的上海人的第一个印象是白与
胖。在香港，广东人十有八九是黝黑瘦小的，印度人还要黑，
马来人还要瘦。看惯了他们，上海人显得个个肥白如瓠，像
一代乳粉的广告。

第二个印象是上海人之通。香港的大众文学可以用脍炙人口
的公共汽车站牌如要停车，乃可在此为代表。上海就不然了。
初到上海，我时常由心里惊叹出来：到底是上海人!我去买肥
皂，听见一个小学徒向他的同伴解释：喏，就是张勋的勋，
功勋的勋，不是薰风的薰。《新闻报》上登过一家百货公司
的开幕广告，用并散并行的阳湖派体裁写出切实动人的文字，
关于选择礼品不当的危险，结论是：友情所系，讵不大哉!似
乎是讽刺，然而完全是真话，并没有夸大性。

上海人之通并不限于文理清顺，世故练达。到处我们可以找
到真正的性灵文字。去年的小报上有一首打油诗，作者是谁
我已经忘了，可是那首诗我永远忘不了。两个女伶请作者吃
了饭，于是他就做诗了：樽前相对两头牌，张女云姑一样佳。
塞饱肚皮连赞道：难觅任使踏穿鞋!多么可爱的，曲折的自我
讽嘲!这里面有无可奈何，有容忍与放任由疲乏而产生的放任，
看不起人，也不大看得起自己，然而对于人与已依旧保留着
亲切感。更明显地表示那种态度的有一副对联，是我在电车
上看见的，用指甲在车窗的黑漆上刮出字来：公婆有理，男
女平权。一向是公说公有理，婆说婆有理，由他们去吧!各有
各的理。男女平等，闹了这些年，平等就平等吧!又是由疲乏
而起的放任。那种满脸油汗的笑，是标准中国幽默的特征。

上海人是传统的中国人加上近代高压生活的磨练，新旧文化
种种畸形产物的交流，结果也许是不甚健康的，但是这里有
一种奇异的智慧。

谁都说上海人坏，可是坏得有分寸。上海人会奉承，会趋炎



附势，会混水里摸鱼，然而，因为他们有处世艺术，他们演
得不过火。关于坏，别的我不知道，只知道一切的小说都离
不了坏人。好人爱听坏人的故事，坏人可不爱听好人的故事。
因此我写的故事里没有一个主角是个完人。只有一个女孩子
可以说是合乎理想的，善良、慈悲、正大，但是，如果她不
是长得美的话，只怕她有三分讨人厌。美虽美，也许读者们
还是要向她叱道：回到童话里去!在《白雪公主》与《玻璃鞋》
里，她有她的地盘。上海人不那么幼稚。我为上海人写了一
本香港传奇，包括《泥香屑》、《一炉香》、《二炉香》、
《茉莉香片》、《心经》、《琉璃瓦》、《封锁》、《倾城
之恋》七篇。写它的时候，无时无刻不想到上海人，因为我
是试着用上海人的观点来察看香港的。只有上海人能够懂得
我的文不达意的地方。

我喜欢上海人，我希望上海人喜欢我的书。

写张爱玲的散文有哪些篇八

有一出绍兴戏名叫“借红灯”。因为听不懂唱词，内容我始
终没弄清楚，可是我酷爱这风韵天然的题目，这里就擅自引
用了一下。《借银灯》，无非是借了水银灯来照一照我们四
周的风俗人情罢了。水银灯底下的事，固然也有许多不近人
情的，发人深省的也未尝没有。

我将要谈到的两张影片，《桃李争春》与《梅娘曲》，许是
过了时了，第三轮的戏院也已放映过，然而内地和本埠的游
艺场还是演了又演，即使去看的是我们不甚熟悉的一批观众，
他们所欣赏的影片也有讨论的价值。

我这篇文字并不能算影评，因为我看的不是电影里的中国人。

这两张影片同样地涉及妇德的问题。妇德的范围很广。但是
普通人说起为妻之道，着眼处往往只在下列的一点：怎样在



一个多妻主义的丈夫之前，愉快地遵行一夫一妻主义。《梅
娘曲》里的丈夫寻花问柳，上“台基”去玩弄“人家
人”。“台基”的一般的嫖客似乎都爱做某一种噩梦，梦见
他们自己的妻子或女儿在那里出现，姗姗地应召而至，和他
们迎头撞上了。这石破天惊的会晤当然是充满了戏剧性。我
们的小说家抓到了这点戏剧性，因此近三十年的社会小说中
常常可以发现这一类的局面，可是在银幕上还是第一次看到。
梅娘被引诱到台基上，凑巧遇见了丈夫。他打了她一个嘴巴。
她没有开口说一句话的余地，就被“休”掉了。

丈夫在外面有越轨的行动，他的妻是否有权利学他的榜样?摩
登女子固然公开反对片面的贞操，即是旧式的中国太太们对
于这问题也不是完全陌生。为了点小事吃了醋，她们就恐吓
丈夫说要采取这种报复手段。可是言者谆谆，听者藐藐，总
是拿它当笑话看待。男子们说笑话的时候也许会承认，太太
群的建议中未尝没有一种原始性的公平。很难使中国人板着
脸作此项讨论，因为他们认为世上没有比奸淫更为滑稽可笑
的事。但是如果我们能够强迫他们采取较严肃的评判态度的
话，他们一定是不赞成的。从纯粹逻辑化的伦理学观点看来，
两个黑的并在一起并不是等于一个白的，二恶相加不能成为
一善。中国人用不着逻辑的帮助也得到同样的结论。他们觉
得这办法在实际上是行不通的。太太若是认真那么做去，她
自己太不上算。在理论上或许有这权利，可是有些权利还是
备而不用的好。

虽如此说，这一类的问题是茶余酒后男宾女宾舌战最佳的资
料。在《梅娘曲》中，艳窟里的一个“人家人”便侃侃地用
晚餐席上演说的作风为她自己辩护着。然而我们的天真的女
主角是做梦也没有想到什么权利不权利的话。一个坏蛋把她
骗到那不名誉的所在去，她以为他要创办一个慈善性质的小
学，请她任校长之职，而丈夫紧跟着就上场，发生了那致命
的误会。她根本没有机会考虑她是否有犯罪的权利——还没
走近问题的深渊就滑倒了，爬不起来。《桃李争春》里的丈
夫被灌得酩酊大醉，方才屈服在诱惑之下，似乎情有可原。



但是这特殊情形只有观众肚里明白。他太太始终不知道，也
不想打听——仿佛一些好奇心也没有。她只要他——落到她
份内的任何一部分的他。除此之外她完全不感兴趣。若是他
不幸死了，她要他留下的一点骨血，即使那孩子是旁的女人
为他生的。《桃李争春》是根据美国片《情谎记》改编的，
可是它的题材却贴恋着中国人的心。这里的贤妻含辛茹苦照
顾丈夫的情人肚里的孩子，经过若干困难，阻止那怀孕的女
人打胎。——这样的女人在基本原则上具有东方精神，因为
我们根深蒂固的传统观念是以宗祠为重。

在今日的中国，新旧思想交流，西方个人主义的影响颇占优
势，所以在现代社会中，这样的妇女典型，如果存在的话，
很需要一点解释。即在礼教森严的古代，这一类的牺牲一己
的行为，里面的错综心理也有可研究之处。《桃李争春》可
惜浅薄了些，全然忽略了妻子与情妇的内心过程，仿佛一切
都是理所当然的。导演李萍倩的作风永远是那么明媚可喜。
尤其使男性观众感到满意的是妻子与外妇亲狎地，和平地，
互相拥抱着入睡的那一幕。

有这么一个动听的故事，《桃李争春》不难旁敲侧击地分析
人生许多重大的问题，可是它把这机会轻轻放过了。《梅娘
曲》也是一样，很有向上的希望而浑然不觉，只顾驾轻车，
就熟路，驰入我们百看不厌的被遗弃的女人的悲剧。梅娘匆
匆忙忙，像名人赴宴一般，各处到了一到——她在大雨中颠
踬，隔着玻璃窗吻她的孩子，在茅芦中奄奄一息，终于死在
忏悔了的丈夫的怀中，在男人的回忆里唱起了湖上的情歌。
合法的传奇剧中一切百试百验的催泪剂全在这里了，只是受
了灯光的影响，演出上很受损失。

多半是因为这奇惨的灯光，剧中所表现的“欢场”的空气是
异常阴森严冷。马骥饰台基的女主人，那一声刻板的短短的
假笑，似嫌单调。严俊演反角，熟极而流。王熙春未能完全
摆脱京戏的拘束。仓隐秋演势利的小学校长，讽刺入骨，偷
了许多的场面去——看得见的部分几乎全被她垄断了。在



《桃李争春》里演那英勇的妻，太孩子气了些。白光为对白
所限，似乎是一个稀有的朴讷的荡的妇，只会执着酒
杯：“你喝呀!你喝呀!”没有第二句话，单靠一双美丽的眼
睛来弥补这缺憾，就连这位“眼科专家”也有点吃力的样子。

写张爱玲的散文有哪些篇九

那个年代，这是一个故事，凄美而感人，无须过多言语的诠
释：这又是一首情歌，潜在的情感穿越各种迷离，一生永不
褪色。一生中，只有那句刻骨铭心的话维系着两颗跳动的心，
心与心的感应，心与心的默契，如黑夜里的一个亮点，支撑
着一个人的理性灵魂。这种寓平静中的“轰轰烈烈”，也许，
这就是张爱玲散文《爱》的魔力。

“这是真的”，我的情感随作者的坦言而触动。她该是一个
爱做梦的女孩吧!我喜欢有月的夜，月光可以柔柔地泻在月白
的衫子，她爱在春天的晚上，轻轻地靠在桃树下，攀着发青
的嫩枝，让情感从这里延伸，初春是美的，无奈冬意还未褪
尽，她的目光一直停伫在桃树对面的那扇门，仿佛门的开启
与闭合紧紧联系着所有的惊喜与感动，今夜无月，黑夜中，
她已忘记了自己的美，她的执着已忘记了自己是位小康之家
的女儿，她忘记这是一种叛逆，她在乎的是那份感动。

她的理想主义。

“就这样就完了”无声的美让人感到缺憾，以至于历尽种种
苦难之后，这种美变成生命唯以回味的爱恋，现实的无奈同
时让这份爱恋倍受时间无情的煎熬。

“没有早一步，也没晚一步，正好赶上了。”就是那句话构
成一段美丽而没有结果的缘，张爱玲跳跃的笔触时刻捕捉着
情感的触动与两极感受的隐性描写，蒙太奇的画面、理想与
现实中的碰撞，让我们强烈地感受到美的无奈、美的缺憾，
也许山盟海誓能代表轰轰烈烈的爱，但这比不上为爱无声守



候的美。

我要一片蓝天，自由地飞;我要像一阵云烟，无声无息的美。
也许精神之恋是不完美的，那个年代，爱无须表白，无声的
缺憾也是一种美的演绎。


